Лавка Макса Верника

Еще с теплого южного детства, с радиорынка под мостом, с города каштанов и куплетистов, я помню, шо из под доброго и порядочного человека всегда, словно из под церковного певчего, – одна радость и спокойствие. А спокойствие – это, в свою очередь, здоровое сердце, и это здоровое сердце имею до вас я, мои кашемировые, норковые, уютные и премилые друзья! Добрые дела в наше время – бесплатны. Добро нельзя продавать, его можно только дарить, и дарить с чистым и порядочным сердцем, и в моей Лавке каждый сотрудник это знает. Мы не зарабатываем на улучшениях, пытаясь отбить затраты на них с помощью повышения цен. Мы не продаем услуги, помогая нашим клиентам абсолютно бесплатно, безо всяких скрытых оплат. Мы с радостью и абсолютно бесплатно наклеим вам стекло, даже если вы купили его не у нас! Мы без проблем поможем перенести данные, зарегистрировать учетку, все настроить, установить приложения, продуть динамики, протестировать лагающее устройство, провести экспертизу любой брендовой вещи. Бариста бесплатно сварит вам в нашей кофейне кофе и угостит десертом. Мы поможем словом, обнимем и поддержим вас, ведь добро нельзя продавать, его можно только дарить, и дарить с чистым и порядочным сердцем! И не то, чтобы мы ждем, но добро всегда возвращается. Например, Наташе клиенты дарят молоко и сливы. Вике подарили банку повидла, чай со слоном и веточку стабилизированной пампасной травы. Мне подарили роскошную сигару фаллической толщины, массу записок с пожеланиями здоровья, и еще роскошную советскую табличку «Полотенце для коров». Спасибо вам за все! Мы всегда рядом и никогда не подведем. Никогда не станем мелочными. Никогда не схитрим, не обманем, всегда выполним все данные вам гарантийные обещания и добудем из моря житейского, со всех уголков нашей планеты лучший товар, предоставив на него наш год верности, обслуживания и чести. Вот, к примеру, сверхактуальные писательские гаджеты новейших выпусков. Небольшой, но праведный список, и это помимо сотен килограммов регулярно приходящей техники: 📱Планшет reMarkable Paper Pro Move + Стилус Marker Plus — 64.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке) 📱Планшет с имитацией бумаги ReMarkable Paper Pro + Marker Plus + Book Folio Mosaic Basalt — 84.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке) 📱Планшет с имитацией бумаги ReMarkable Paper Pro + Marker Plus + Book Folio Leather Black — 84.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

Поезд в Гуанчжоу: бизнес-класс и самый шикарный отель в облаках Китая Собираясь на поезд в Гуанчжоу, я узнал, что в китайских скоростных поездах те же правила, что и в самолётах: нельзя провозить жидкости больше ста миллилитров. Я метался по номеру, представляя, как мои шампуни и витамины будут изъяты у досмотра, и в итоге отправил чемодан отдельно — на такси с Леонидычем, заплатив сто долларов. Когда я сел в поезд и понял, что никакого контроля вообще нет, я только усмехнулся. Правило оказалось мифом, а тревога — зря прожитым днём. Город встретил меня шумом, запахом жареного теста и толпами людей, живущих будто на ускоренной перемотке. Тут всё продаётся, всё копируется, всё движется. Рынки гудят, как улей, а в каждой лавке кто-то ест, курит и шьёт будущее для остального мира. А вечером личный лифт вёз меня на самый верх — к китайским облакам Гуанчжоу, туда, где за панорамными окнами гаснет город, и шум снизу кажется сном. Стоя среди этого безмолвия, я в который раз подумал: сколько всего мы потребляем, не задумываясь, чьими руками это сделано. 📺Новый выпуск на YouTube

Свои первые деньги я заработал в первом классе — на перепродаже вкладышей из жвачек. Свои первые приличные деньги, на которые я смог позволить себе женщину, флакончик духов ей в подарок и арбуз, купленный, а не украденный на бахче, — я заработал, когда начал торговать в четырнадцать лет. И всё то, что происходило со мной в жизни, прошло и проходит под сенью опыта. Я не берусь сказать, как нарабатывается опыт у нынешнего поколения, но наш, в те времена, нарабатывался невероятно сложно, даже больно: потому что если у тебя что-то не получалось, жизнь тебя жёстко била. Ты не мог дать заднюю: отряхивался, продолжал, жизнь снова тебя била ещё сильнее, ты делал по-другому — в общем, делал что-то, чтобы всё меньше и меньше получать тумаков. Вот так у меня формировался опыт — по большей части на улице, среди реальной жизни, а не за партой, возле пыльной от мела доски. Общение с умными людьми, которых нужно больше слушать, чем пытаться переспорить, чтение классических книг — всё это формировало мудрость. Торговля и самостоятельная жизнь формировали опыт. Проблемы, возникающие время от времени, которые в итоге всегда решались положительно, формировали настойчивость, а ошибки — смелость. Примерно так жизнь и сформировала меня — вашего торгового слугу. Что происходит сейчас, среди молодёжи, как я и говорил, комментировать не берусь. С одной стороны, меня пугает эта повсеместная зависимость от соцсетей, отсутствие книг, примитивное общение и такие же примитивные потребительские желания. С другой стороны, у них в руках — невероятные технологии, быстро меняющие нашу жизнь, и я надеюсь, они правильно распорядятся этими технологиями. Мне сейчас остаётся только одно — жить так, как я и привык с детства, существуя в новых технологиях, постоянно подстраиваясь под меняющуюся действительность, просто потому, что мне так комфортно. Продолжать общаться на красивом русском языке. Писать «Добрый вечер» вместо «прив», «Хорошо» вместо «ок», обращаться к незнакомым людям на «вы», брать очные уроки, общаться вживую, а не по переписке — и с восхищением наблюдать за тем, как развиваются технологии. Наблюдать за вами, молодёжью. За электронным интеллектом, который множится с невероятной скоростью. И, конечно, торговать, доставая мировые технологические новинки, возможностям которых поражаешься. Диктофон с искусственным интеллектом давно сменил на спинке моего телефона банковскую карту, а ведь ещё пару лет назад я носил в химчистку одежду, в карман которой протекла очередная ручка. И кажется, это было вчера. Что будет завтра — я не знаю. Но очень хочу узнать. А пока же со мной всё тот же опыт, та же торговля и то же упрямое сердце — как и тогда, в тёплом южном городе, где я, мальчишка, бегущий за мечтой о хорошей жизни и пьянящей свободе, сидел на камнях Ланжерона и, щурясь, смотрел в море. И теперь, я с тем же восхищением смотрю вперёд — за невероятными технологиями, за идеально расходуемым личным временем, и за вами, мое стремительно подрастающее поколение. 💾 Диктофон Mobvoi TicNote с ИИ-ассистентом, 64 ГБ, синий — 17.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке) 💾 Диктофон Mobvoi TicNote с ИИ-ассистентом, 64 ГБ, бежевый — 17.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке) 💾 Диктофон Mobvoi TicNote с ИИ-ассистентом, 64 ГБ, черный — 17.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке) 💾 Диктофон Mobvoi TicNote с ИИ-ассистентом, 64 ГБ, серый — 17.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

🎧Беспроводные наушники Shokz OpenSwim Pro, серый — 17.990₽ (Абсолютно новые, в запечатанной коробке) 🎧 Беспроводные наушники Shokz OpenDots One, бежевый — 17.990₽ (Абсолютно новые, в запечатанной коробке) 🎧 Беспроводные наушники Shokz OpenFit Air, розовый — 10.990₽ (Абсолютно новые, в запечатанной коробке) 🎧 Беспроводные наушники Shokz OpenFit 2, бежевый — 15.990₽ (Абсолютно новые, в запечатанной коробке) 🎧 Беспроводные наушники Shokz OpenFit, черный — 14.990₽ (Абсолютно новые, в запечатанной коробке)

Давным-давно, в долине рек, среди тихих садов, в которых спрятались домики из дерева и бумаги, среди мостов, перекинутых через реку, жил добрый городок. Здесь пели сверчки, на праздниках гремели барабаны, девочки носили воду в глиняных сосудах, а мальчики ловили рыбу в прозрачной, неотравленной воде. Всё было беззлобно, совершенно обыденно и как-то невинно — как обычно бывает в фильмах перед внезапной бедой. И как бывает в фильмах — беда пришла. Пришла она утром, в самое уязвимое время, в тёплый августовский день, когда небо было ясным и безоблачным. Над городком витала лёгкая дымка, женщины развешивали бельё, а школьники бежали на уроки. Как вдруг — в одно мгновение — яркое солнце, совершенно чужое и немилосердное, не созданное Богом, а созданное человеком, вспыхнуло над городом. Сначала — яркий свет, белее белого, ослепительный, как самурайский клинок, разрезающий небо. Потом — пламя огня, испепеляющего всё живое. Люди, животные, тени — всё смешалось в один крик. Дома, превратившись в пыль, взлетели в воздух, мосты, расплавившись, рухнули в реки, а время, испугавшись, застыло. В одно мгновение от городка осталась дьявольская воронка — серая земля, покрытая пеплом, и обугленные силуэты на стенах тех, кто не успел сказать ни слова. Затем грянул проливной дождь — чёрный и густой, — который смыл последние следы детства, людей, чьих волос так и не коснулась седина, остатки хоть какой-то надежды и последнюю веру в милосердие человека. Я думал, что японцы не плачут. Всегда собранные, сосредоточенные, пронзительно смотрящие вперёд — везде, кроме одного города, куда я не мог не приехать. Туда, где растёт поверх пепла трава. Туда, где бумажный журавлик — не просто поделка оригами, а молчаливая плата за каждого человека, которого пригласили на бал к Богу. Туда, где каждый японец рыдает, обнимая дерево. К той самой реке, через которую был переброшен Т-образный мост, ставший для экипажа «Энолы Гей» мишенью. В тот самый парк, который спустя десятилетия стал памятником человеческой силе и безумию одновременно. В Хиросиму — город, который снова воскрес! Сквозь руины пробилась трава, выросли новые деревья, открылись новые школы и зазвучала любимая музыка. Город, где люди снова начали смеяться, любить, строить мосты и воспитывать детей. На берегах Оты выросли вишни, а их лепестки вот уже восемьдесят лет падают в реку, как письма тем, кто ушёл в тот августовский день. Я не читаю ни одного новостного канала, стараюсь не пропускать негатив в сердце и всячески избегаю любых стрессовых ситуаций. Но мне была нужна эта история. Я не мог никак понять, как вообще человек — существо, рождённое для света и любви, для тихого счастья в тени деревьев, — вдруг становится способным на разрушение, равное гневу богов? Какая тьма живёт в сердце, если его безумная рука поднимается, чтобы стереть с лица земли целый город, где дети утром шли в школу, а старики кормили голубей? Хотя безумие это — не мгновенный порыв, не вспышка зверства. Это хладнокровие, облечённое в форму приказа, подписанного красивым заморским пером, выведенного аккуратным почерком где-то далеко за океаном, много десятков лет назад — будто речь шла о счёте за обед. Вот где настоящий ужас: не в крике, а в тишине заокеанских канцелярий, где тогда решалось, кому жить, а кому сгореть. И всё же — несмотря на это — Хиросима восстала. Люди снова построили дома, спальни, принесли в них сердца и воспитали новых детей. И люди простили. Значит, где-то в глубине, в той самой бездне человеческой природы, рядом с безумием живёт и милосердие. И, может быть, именно оно, милосердие, — последнее, что удерживает землю от того, чтобы снова обернуться в пепел.

Еще одна зарубка на пне поставок свежего субботнего товара, который Мойша вываривал в котле Москвы, медленно помешивая словом. И пускай на дворе выходные и почти все спят, водятся с детьми или запутались в новостных лентах, без техники я вас просто не могу оставить. Уж очень хочется заработать. Поэтому сначала агитречевка, а затем список того, что Мойше удалось выкупить у населения столицы к концу недели. Лавка Макса Верника – это отлаженные ежечасные поставки новой, б/у и обменной техники Apple. Скупка и обмен старой техники на новую. Покупки у меня – это еврейская экономия, английская порядочность и абсолютное уважение к тонким душам офисных работников, миллениалам, креаклам, профессорской прослойке, интеллигенции, провинциям, любителям женских ног и эмансипированным женщинам, водителям троллейбусов, юристам, пенсионному слою, актрисам малых сцен и работникам кульмасспросвета. Лавка Макса Верника – это вечное счастье от взаимодействия. Это озера вкуснейшего кофе и королевского обслуживания. Мы хорошие и это отлично понимаем. Отсюда мы, во главе с кормчим торговой лестницы – Максом «Молдавское рыцарство» Верником, Натальей Аваковной Деберц, Ирэной Три круга, Мойшей Шпильманом и всей командой бывших упаковщиков карамельной фабрики «Суета» ждемъ васъ в гости на купитъ. Не поставка, господа, свежего, а симфония Баха на соборном органе Руана: 📱iPhone 16 Pro Max 1Tb Black Titanium — 131.990₽ (Обменный, в комплекте кабель зарядки) 📱 iPhone 16 Pro 512 Gb Desert Titanium — 105.990₽ (Отличное состояние, в комплекте кабель зарядки) 📱Samsung Galaxy Z Fold 7 12Gb/256Gb Jet Black — 107.990₽ (Отличное состояние, полный комплект) 📱 Смартфон Nothing Phone (3) 12/256 Гб, Black — 60.990₽ (Абсолютно новый, в заводской упаковке) 🎮Игровая консоль Nintendo Switch 2 64Gb + The Legend of Zelda — 35.990₽ (Отличное состояние, полный комплект)

Полная обойма свинцовых пуль для всех любителей изящно прострелить жертвенную мишень кредита и высоких цен. Вырвал свежие позиции из скрюченных пальцев патриаршей молодежи, как оказалось, истерзанных кредитной линией, взятой в банке под грешный процент и все во имя моды, во имя гордыни и шоб утереть нос непонятно кому! В начале пути — это эйфория от обладания новым — святой очаг, горящий под солярийными веками, в конце — унылое скитание в поисках истины и соленые слезы на обезумевших лицах родителей, уставших от ежемесячного крестового похода к банкомату.  Теперь, пропустив весь товар через воронку молодежных потерь, я являю его вам, под густой белый луч экономии и здравого смысла: свежайшие, отличные, актуальные, современные товары, лишенные грабительской наценки первопрестольного бюрократизма. Вот она – теплая рукопожатность экономии: 💻 MacBook Pro 16 2024 M4 Pro/24Gb/512Gb Space Black — 179.990₽ (Полный комплект, с гравировкой) 💻 MacBook Pro 14 2023 M3/8Gb/512Gb Silver — 82.990₽ (Отличное состояние, в комплекте блок питания, с гравировкой) 📱 iPad Pro 13 2024 M4 256Gb WiFi Space Black — 92.990₽ (Отличное состояние, полный комплект) 📱iPhone 17 Pro 256Gb Cosmic Orange — 104.990₽ (Состояние нового, полный комплект) 📱iPhone Air 512Gb Sky Blue, 2eSIM — 82.990₽ (Абсолютно новый, вскрытая упаковка) 📱iPhone Air 256Gb Cloud White, 2eSIM — 68.990₽ (Отличное состояние, в комплекте шнур зарядки)

Где рождаются гаджеты. Шэньчжэнь, Китай – бассейн, паяльники и небоскрёбы Шэньчжэнь умеет быть разным. Утром я просыпался в Raffles и смотрел, как город медленно загорается солнцем. А через пару часов я шёл по рынку Хуацянбэй, где воздух пах паяльниками и кофе из автоматов, а за каждым столом кто-то собирал будущее из проводов и микросхем. В этом городе всё происходит одновременно: в одном квартале продают телефоны, во втором — очки Gentle Monster по цене подержанной машины, в третьем дети ловят живую рыбу в торговом центре. Вечером — бар на 70-м этаже, джакузи и ощущение, что ты стоишь посередине между хаосом и совершенством. Шэньчжэнь — город, где паяют гаджеты, строят мечты и умеют делать жизнь до неприличия удобной. 📺Новый выпуск на YouTube

Здесь можно жить неделями, не делая ничего, кроме неспешных прогулок по набережной и вдумчивых разговоров с морем. И в этих разговорах, где шум прибоя смешан с гулом поездов, вдруг понимаешь — Кобэ не просто город, а настроение, застывшее между вздохом от сытного ужина и вдохновением, которое дарят прогулки по его улочкам. 🎧 Беспроводные наушники Anker Soundcore Space Q45, белый — 9490₽ (Абсолютно новые, в запечатанной коробке) 🎧 Беспроводные наушники Anker Soundcore Space One, бежевый — 7.990₽ (Абсолютно новые, в запечатанной коробке) 🎧 Беспроводные наушники Anker Soundcore Liberty 4 Pro, шумоподавление, голубой — 9.490₽ (Абсолютно новые, в запечатанной коробке) 🎧 Беспроводные наушники Anker Soundcore H30i, черный — 3.490₽ (Абсолютно новые, в запечатанной коробке) 🎧 Беспроводные наушники Anker Soundcore C40i, черный — 6.990₽ (Абсолютно новые, в запечатанной коробке)

Когда Япония, проснувшись от вековой изоляции, впервые распахнула окна навстречу чужим парусам — именно сюда, в этот тихий порт, вошли первые корабли с Запада. Именно с этого города Япония принялась методично догонять цивилизованный мир, ушедший от нее далеко вперед, почти на два века. И именно этот город выбрал бог для своего торжественного ужина, сидя на холме Рокко и глядя с теплотой на миллионный вид города, чье название отзывается особой нежностью в сердцах и желудках гурманов. Город, где на тысячах раскаленных грилей плавят лучшую на планете говядину. Город, где ужин в обычном ресторане на двоих с вином и легендарным мясом обойдется в четыреста долларов. Это Кобэ, друзья. О нем-то и пойдет речь в моей сегодняшней азиатской главе. Мягкая смесь Запада и Востока, повсюду соленый морской аромат и роскошные бутики, торгующие лучшими на планете коровами, умело разобранными на части японскими мастерами. Блеск наточенных клинков. Тишина. И янтарная подсветка хрустальных витрин. В них — на зеркальных подносах нежно-розовая, с мириадами тончайших жировых паутинок, говядина Кобэ — не просто мясо, а симфония нежности. Её едят молча, словно читают молитву. За ней приезжают гурманы со всех концов света — в надежде понять, почему боги выбрали именно этот город для своего гастрономического эксперимента. И, естественно, высшая награда гурману — ужин в именитом ресторане, где шеф, ловко нарезая на кубики эту премиальную основу, заворачивает вашу душу в тонкое покрывало лучшего ужина в жизни. Сомелье, стоя за плечом, верно подливает красное, а аромат, витающий кругом, делает добрее даже швейцарских нотариусов, заставляя их расплыться в чистейшем блаженстве. Я не знал ничего о культурной стороне города — куда идти и что смотреть. Зато я отлично понимал, где поесть, и, видит бог, ради этого сюда и ехал — человек, который не ел красного мяса несколько месяцев. Поэтому, быстро заселившись, я трясущимися руками открыл заметку с заветным адресом. Ходу было десять минут. Бронь на мое имя. Цена не волновала совершенно. И, сидя в пустом, только что открывшемся ресторане, я, не раздумывая, выбрал двухсотграммовый отрез премиального рибая и тарелку салата. Началась подготовка. Вышел шеф в колпаке высотой пятьдесят сантиметров. В руках у него был кожаный сверток с ножами. Он поклонился в пол, включил плиту, натер раскаленную поверхность маслом и начал разделку. Кусок рибая разделили на несколько частей. Это и были подачи. Всего — пять подходов. После — все как в тумане. Вкус мяса… Мне тяжело сейчас его объяснить. Думаю, такой превосходной степени я еще не использовал, но могу сказать одно — стейк можно было пережевывать деснами, и, когда я его ел, пульс был примерно двести ударов, а глаза не открывались. Я был на пять метров выше уровня неба. Я ни капельки не расстроился, что с меня взяли пятьдесят тысяч за ужин. И, оставив щедрые чаевые, я долго стоял на улице и не мог произнести ни слова. Жизнь — не всегда легкая штука. Иногда хочется затянуть узелок на горлышке. И мне на секунду показалось, что, поев этого мяса, свои земные дела я закончил. Дальше была звездная пустота миллионной ночи. Кричали чайки. Я выдохнул, решил пожить еще, и побрел в отель, совершенно забыв, что поел за час до сна. Утром сказке пришел конец. Я проснулся мокрый, почти с тридцатипроцентным восстановлением. Жирнейшая говядина переваривалась всю ночь, не давая нормально спать. Всю ночь мне снились кошмары! Мне снилось, как повар разделывал меня своим острым ножом, подавая гогочущим гостям фаршированный подмышками подбородок, копченый салат из пальцев и густой мозговой супчик в черепной коробке. Мне было плохо и тяжело, мучила изжога, а есть не хотелось совершенно! Я отвык от такой еды, пускай и невероятной, много раз давая себе зарок больше никогда так не поступать, но каждый раз, нарушая, я успокаивал себя тем, что отработаю грех в спортзале. После я вышел в город. Светило солнце, была традиционная для этого времени жара, а Кобэ — тихий, по-японски аккуратный — был точно таким же, как его описывали путеводители. С душой космополита и сердцем поэта.

В своём отрочестве на Фонтане, когда жизнь, ежедневно тасуя колоду, сдавала мне козыри, я видел, как на бал к богу отправляли одного порядочного мануфактурщика — Лейба Абрамовича. Так я скажу вам больше — даже лёжа он производил впечатление порядочного человека! На нём был лиловый костюм, карамельная сорочка с пышным жабо и фиалковые туфли! Костюм был отглажен, в туфлях отражались пышные каштаны, а все его долги были прощены! ⠀ Я был восхищён! Ведь именно там, тогда, я осознал, что даже в гробу я хочу выглядеть приличным человеком. С тех пор я почти всегда ношу брюки (джинсов при моём гардеробе у меня всего пара штук), пиджаки, польта и сорочки. На носу болтаются неизменные очки, в сумке два-три аксессуара, на руках перчатки, а в душе — лето. ⠀ И если костюмы — это базовый минимум, то аксессуары — роскошный максимум. Хорошая пишущая ручка, приличные часы, запонки, аромат, чистые носки без дырок в районе ногтя большого пальца, портфель из телячьей кожи, обложка для паспорта, кошелёк и перчатки из молодого козлёнка с подшёрстком кролика — всё это многим кажется необязательным, ну как, например, дорогие носки, но поверьте: часто правильные аксессуары являются тем самым недостающим оттенком на палитре, делающим финальный цвет идеальным. ⠀ Именно поэтому подлинные аксессуары аньерской мануфактуры Луи Виттона прописаны ниже в списке. Поэтому я, сидя в кабинете, вспомнил Лейба Абрамовича. И именно поэтому в моей голове вот уже тридцать лет крутится его наставление: «Учись жить красиво!» ⠀ С уважением к вам и вашему бизнесу, ученик Лейба Абрамовича, Макс «Алое сердце» Верник. ⚜️Парфюмерная вода Louis Vuitton Ombre Nomade 100 мл — 44.990₽ (Абсолютно новая, в запечатанной коробке) ⚜️Обложка для паспорта Louis Vuitton — 39.990₽ (Абсолютно новая) ⚜️Портфель Louis Vuitton Damier Graphite — 49.990₽ (Хорошее состояние)

Ваш телефон собрали ЗДЕСЬ! РЫНОК электроники Утка по-пекински, лучший отель в Шэньчжэнь Raffles Началось всё с утки по-пекински — хрустящей, сочной и такой правильной, что я готов был простить Китаю всё. А потом — в самое сердце Шэньчжэня, на легендарный рынок техники SEG, где паяльники дымят, как кальяны, а между ларьками бегают охотники за микросхемами. Здесь рождаются гаджеты, стартапы и мировые идеи, пока кто-то за углом жарит пирожки и собирает телефоны на коленке. А вечером — другой мир. Белые простыни, вежливые поклоны, идеальный кондиционер. После шумных рынков отель Raffles казался порталом в параллельную реальность, где вместо паяльников — подушки, а вместо запаха флюса — хруст свежего белья. Таков Шэньчжэнь: от утки до люкса — один день, одно настроение и целый Китай. 📺Новый выпуск на YouTube