5 умных мыслей

«Вклады большинства россиян будут заморожены в 2025!» — кричат горе-экономисты. Те же «предсказатели» два года назад ждали доллар по 200 и пустые полки в магазинах... Но важно сохранять рассудок и следить за теми, кто НЕ поддаётся панике и основывается только на фактах. Хороший пример — канал Мультипликатор. Еще в 2022 году его автор объяснял, почему не будет краха экономики РФ. Давал точные прогнозы по ситуации с рублем и долларом. Рассказывал, как купить недвижимость на 30% дешевле. А сейчас он подробно объясняет, что будет уже зимой с деньгами россиян, ценами на жилье, военным конфликтом и к чему нужно быть готовым в 2025-м. Читайте этот канал по 5 минут в день и понимайте больше, чем 90% людей вокруг!

— Дуглас, — сказал дед, — надо тебе поскорее научиться видеть разницу между желаемым и действительным. Отличать то, что нам вдолбили, от того, что существует на самом деле. Только тогда ты поймешь, чего ожидать от жизни, парень. Увидишь мир без прикрас. Это не значит, что надо быть циником, который свои мечты загоняет в темный угол, а потом злится на весь белый свет. И скептиком быть вовсе не обязательно. Даже не знаю, как это лучше сказать. Нужно просто вырасти таким человеком, который смотрит на мир открытыми глазами и не обманывается. В таком случае даже людское вероломство покажется забавным, не более того. Когда поймешь, что в человеческой природе всегда есть частица зла, тебе будет легче выстоять. Рэй Бредбери, "Вино из одуванчиков" 📚 5 умных мыслей

Однажды один человек, прогуливаясь по улице, увидел сидящего на краю дороги старичка. — Старик, ты мудрый, скажи мне, вот я не старый и сильный мужчина, но нигде не могу найти работу, у меня сын — бездельник, дочь гуляет, а жена ничего не делает по дому. Как все исправить? Старик отвечает: — Повесь у себя на двери табличку и напиши на ней: «Так будет не всегда» Через некоторое время его сын занялся своим делом, дочь вышла замуж и стала хорошей женой, и заботливой супругой своей он стал очень доволен, да и сам устроился на хорошую работу. Однажды, проезжая на своём автомобиле, он вдруг повстречал того самого старика на дороге. — Ну что, старикашка, всё сидишь? А у меня всё наладилось. И что ты мне сейчас посоветуешь? Старик посмотрел на него и сказал: — Табличку ту не снимай. 📱Нажмите, чтобы видеть сторис канала 📚 5 умных мыслей

Манипуляции уже не работают! А манипуляторы ведь слабые люди. Своими манипуляциями они прикрывают неуверенность в себе и страх осуждения. А как обрести истинную уверенность в себе, не зависящую от мнения других? Есть 2 способа:👇 1) Пройти тонну платных курсов по психологии, но 89% информации окажется водой. 2) Или вы можете подписаться на канал Все о любви к жизни. На этом канале есть только проверенная информация, которая поможет вам изменить свою жизнь уже сегодня. Ссылка активна ровно 24 часа. Успевайте подписаться! [Сделать первый шаг к себе настоящему]

​Раньше жили не спеша. Выходили замуж, рожали детей в более или менее спокойной обстановке, болели обстоятельно – лежа в постели по целым месяцам, не спеша выздоравливали и почти ничем, кроме хозяйства, не занимались. Без докторов, без нудных анализов, без анкет. Наша нянька, заболев, на вопрос «Что с тобой?» отвечала всегда одно: «Шось мене у грудях пече». А болезни-то были разные. Умирали тоже спокойно. Бывало, дед какой-нибудь лет в девяносто пять решал вдруг, что умирает. А и пора уже давно. Дети взрослые, внуки уже большие, пора землю делить, а он живет. Вот съедутся родственники кто откуда. Стоят. Вздыхают. Ждут. Дед лежит на лавке под образами в чистой рубахе день, два, три… не умирает. Позовут батюшку, причастят его, соборуют… не умирает. На четвертый день напекут блинов, оладий, холодца наварят, чтобы справлять поминки по нем, горилки привезут ведра два… не умирает. На шестой день воткнут ему в руки страстную свечу. Все уже с ног валятся. Томятся. Не умирает. На седьмой день зажгут свечу. Дед долго и строго смотрит на них, потом, задув свечу, встает со смертного одра и говорит: «Ни! Не буде дила!» И идет на двор колоть дрова» Александр Вертинский 📱Нажмите, чтобы видеть сторис канала 📚 5 умных мыслей

В женщинах мужчины часто не видят главного. Они видят их красивыми и сексуальными. Притягательными и опасными. Все это так, но если они посмотрят глубже, то увидят маленьких девочек. Внешняя красота – это напускное. Внутри мягкое и нежное. Там ребенок. С годами они не меняются внутри. В течение жизни в поведении становятся жестче, но все это только защита. Поняв это, ты поймешь, как сделать ее своей. Надо завоевать ее, как ребенка. Секрет прост. Внимание и забота о ней. Постоянное внимание. Мелочи. Такие, как: пожелать доброго утра, узнать, как она себя чувствует, кушала или голодна, оделась ли теплее в холодную погоду, выслушать и просто обнять. Умение решать ее проблемы. Стать тем, за кем она захочет спрятаться. Дать ощущение заботы и надежности. Такие мелочи в отношениях решают все. Из них возникает доверие. Женщины ценят это всегда. Вот весь секрет, он прост. Дмитрий Брилов иллюстрация Eve Farb 📚 5 умных мыслей

Безоплатный практикум по таронумерологии “Тайны даты рождения” 🌌ТАРОНУМЕРОЛОГИЯ - это недостающий пазл в арсенале любого нумеролога или эзотерика. Она очень глубоко и точно раскрывает личность человека через дату рождения и архетипы старших Арканов Таро (никаких раскладов и гаданий мы не делаем) На практикуме вы узнаете: 🎇 Что такое Архетипы и почему эта методика отличается особой точностью и глубиной 🎇 Сделаете расчет и узнаете ТРИ ваши самые главные энергии по дате рождения, которые показывают весь ваш жизненный путь 🎇 Узнаете негативный и позитивный варианты вашего жизненного развития по дате рождения ⚜️После практикума вы сможете читать любого человека как открытую книгу, зная его дату рождения. Полная программа и первые расчеты уже есть по ссылке, присоединяйтесь, чтобы получить эти знания здесь и сейчас👇 Ведущие - семья нумерологов Антон и Альбина Горбуновы. ⌚️Начинаем 29 октября Не откладывайте свою жизнь “на потом”, пользуйтесь шансом✨ ВХОД ОТКРЫТ НА 24 ЧАСА (бесплатных мест мало)

​Дима, наш старый друг, достаточно поздно женился. Достаточно поздно — это после сорока. Женился два года назад, а год назад решил переехать (по нашему примеру) из города на дачу. А у соседей двухлетний пацан, Елисей, — который растопил сердце Димы до такой степени, что Дима посадил в свою машину пацана, разрешил жать любые кнопки. А сам вышел. Елисей донажимался до того, что заблокировал себя в машине (ключ остался внутри машины) Дима наш побегал вокруг машины, попытался выломать замок, изнервничался, и даже вызвал службу вскрытия замков. И тут появился другой сосед, бывший военный. Быстро вникнув в ситуацию, тот попросил фонарик, и просто посветил на кнопку блокировки. Двухлетний Елисей как по команде нажал на эту кнопку, и разблокировал машину. Сосед пояснил, что раньше работал со служебными собаками, а у детей и собак мышление одинаковое. Гениальный сосед! © PivBear 📚 5 умных мыслей

​— Представь, что ты живешь в лесу в первобытном племени, основная забота которого — ловля крыс. Всё, чему ты должен научиться — это ловить крыс. Тебе объясняют: это необходимо, чтобы ты не умер с голоду. Вы ловите крыс, варите из них вонючую похлёбку, и так изо дня в день. Охота на крыс отнимает всё твоё время, поэтому с утра до вечера ты пропадаешь в лесу. В племени никто не отдыхает, ведь в крысе так мало мяса - сколько их нужно наловить, чтобы прокормить семью! Но однажды ты натыкаешься на оленя, случайно оказавшегося вблизи твоей деревни. Тебе в голову приходит шальная мысль: зачем тратить всё своё время на крыс, когда можно один раз добыть оленя, а потом запасти мяса впрок? Однако в деревне ты подвергаешься жёсткой критике: никто не умеет ловить оленей, все ловят крыс. Крысы — это стабильный и надёжный источник пищи. А олени — это голая фантазия, грёзы, мечты. Короче, глупости. И всё-таки, ты решаешься попробовать охотиться на оленей. Ты уходишь далеко от деревни в поисках их следов, начинаешь выслеживать стадо, наблюдать за ним, исследовать их повадки. Тебе приходится голодать, ведь теперь ты уже не можешь позволить себе охотиться на крыс. Возвращаясь поздно вечером со своих вылазок, ты слышишь насмешки и откровенные упрёки соплеменников: ты для них - дурак, потому что разрываешь общепринятые шаблоны и желаешь изменить давно сложившийся уклад. Но ты не сдаёшься. Ты учишься. Думаешь, делаешь выводы, исправляешь ошибки. И однажды, ты приходишь в деревню со шкурой своего первого оленя. Ты рад, ты окрылён успехом, ты представляешь, как сейчас все бросятся расспрашивать тебя о том, как ты это сделал. Но вместо этого ты напарываешься на чёрную зависть и осуждение: ты доказал всем, что ты умнее их, а умников не любят пуще дураков. Что тебе остаётся? Ты понимаешь, что охотнику на оленей не место среди ловцов крыс, и уходишь, чтобы где-то основать свою собственную деревню. Впрочем тебя это не особенно пугает, ведь теперь у тебя есть навык - ты научился охотиться на оленей, создавать запасы мяса, а значит, ты совершенно ни от кого не зависим. Скоро охота на оленей становится для тебя совершенно привычным занятием. Ты создаёшь свою деревню, к тебе подселяются те, кто не готов мириться с жалкой участью пожирателя крыс, и ты понимаешь, что рутина вновь начинает опутывать твою жизнь. То, что было приключением вчера, становится привычкой сегодня. Но однажды ты выбираешься на опушку леса и вдали на горизонте дикого поля видишь стадо бизонов. Бизон - это тебе не олень. А стадо бизонов для жителей твоей деревни - это практически неисчерпаемый источник ресурсов. Ты думаешь о том, что если вы научитесь охотиться на бизонов, то тогда у вас будет столько свободного времени, что вы сможете много путешествовать, исследовать окружающие земли, торговать с соседними племенами, развивать ремёсла... А знаешь, что будет потом? — Мамонты? — Правильно. Потом будут мамонты, а потом киты, а потом ещё кто-нибудь. Это и есть путь Охотника — дорога, ведущая в Новое, дорога, на которой нет места скуке, потому что она — сплошное приключение. Но знаешь что на ней является самым важным? — Что? — Крысы. Надо с чего-то начинать. Если бы ты не научился ловить крыс, ты никогда бы не поймал своего первого оленя. © Елена Бессонова 📚 5 умных мыслей

​"Один мужчина попал в аварию, а потом - в больницу его увезли, в ближайшее село, это было далеко от города. И он позвонил бывшей жене. С которой отношения были ужасными: он судился с ней из-за ребенка, не давал деньги специально, чтобы заставить ее пойти на его условия, и вообще - он ее просто бросил. Хотел стать свободным и с разными дамами встречаться. И прекрасно он жил в своем коттедже, пока вот - не попал в аварию. И оказалось, что звонить-то и некому. Родители престарелые, они ничем не помогут, только за сердце схватятся. Друзья - а нету друзей-то. Так, приятели и собутыльники, у всех своя жизнь. Хотя все горячо ему советовали поставить на место бывшую жену и применить финансовые санкции. Но вряд ли кто-то поедет к черту на куличики. Ладно бы в городе, а так - деревня. И очень больно. И очень страшно. И деловым партнерам или девушкам вообще нелепо звонить - они скажут: "Держись! Будь сильным! Скорейшего тебе выздоровления!". Это было так ясно, как то, что ноги сломаны. И так же больно. Ну, он и позвонил. "Нина, - говорит, - я в аварию попал. Я там-то и там-то. Я просто сообщаю, а то вдруг помру. Ты извини, что побеспокоил. Алешеньке привет передай!". Ну, Нина приехала, конечно. Не очень быстро: он же у нее отобрал машину. На электричке, потом на автобусе - но приехала. Привезла там все, что надо, стала хлопотать, чтобы мужа перевезли в город. Усталая немолодая тетка с лишним весом, совсем неинтересная, с сумками, в сумке зачем-то бульон и котлеты. А этот мужчина уже был без сознания почти. И питаться не мог самостоятельно... Но он выжил. Долго восстанавливался, и восстановился - живет со своей Ниной. Потому что она - его лучший друг. Близкий человек. Ближайший родственник. Самый ближайший. До него это дошло только в больнице - то, что есть узы сильнее влюбленности или даже любви. Это узы судьбы и жизни. И надо подумать - кому мы позвоним, если что. Кто приедет на автобусе с бульоном. И будет хлопотать и выносить, извините, судно. Может быть, никто. Может быть, один человек. Может быть, два. Но это точно будет человек, который нам настоящий родственник. Истинный. Родня. Со всеми плюсами и минусами. И вот эту родню нельзя обижать ни в коем случае, что бы ни случилось. И надо быть готовым поехать и самому на автобусе, если что. Или на электричке, с котлетами в сумке. И последними деньгами в кармане..." Анна Кирьянова

​Мой сын обладает хорошей памятью. В детском саду он знал наизусть все тексты утренников, поэтому до последнего дня было непонятно, какой у него костюм, ведь детки болеют, и он мог их заменить, зная все роли. На новогодний утренник пятилетнему сынуле досталась роль огурца. Узнав об этом накануне дежурства, я купила зелёную футболочку, цветной картон и с большим вдохновением всю ночь шила зелёные шортики под футболку и клеила салатовую шапочку из картона с чудесным хвостиком из проволоки, обтянутой зелёной тканью. На утренник шёл папа, что не внушало особого доверия, поэтому инструкция, как одеть ребёнка и как закрепить шапочку, читалась папе утром перед работой. В разгар дежурства позвонила воспитательница и срывающимся голосом сообщила, что у них заболел исполнитель самой главной роли и завтра сын будет… колобком. На мой нервный вопрос — может ли колобок быть в костюме… огурца? — в трубке была многозначительная тишина. Я позвонила мужу на работу и сообщила про форс-мажор. Абсолютно счастливым голосом (меня уже тогда это должно было насторожить) муж сказал, что нет никаких проблем. Он возьмёт с собой двух друзей-хирургов, а три хирурга — это суперкоманда, которая справится с любой задачей! И они, то есть, хирурги, — очень смекалистые мужики, поедут к нам домой и решат эту проблему (моя интуиция, видимо, была очень больна в тот момент!). Забегавшись в роддоме, я в девять вечера позвонила домой. Трубку взял сын и сообщил, что они купили белую футболку, а сейчас папа клеит жёлтый картон, дядя Вова готовит кушать, а дядя Владик — смеётся. Ещё через час сын сообщил, что он ложится спать, а дядя Владик вырезал из жёлтого картона круг и рисует на нём глазки, дядя Вова открывает банку солёных огурцов, а папа — икает от смеха. В двенадцать вечера я позвонила опять. Муж сообщил, что дядя Вова и дядя Владик очень устали делать колобка и уже… спят. И есть нюансы. Колобок, чисто случайно, был приклеен дядей Вовой суперклеем на белую футболку очень криво. Поэтому, когда дядя Владик отдирал сей шедевр, то футболка порвалась. Поэтому они его пришили медицинским шёлком на зелёную футболку огурца. Но получилось красиво, что я даже не представляю себе как. А ещё… они сделали колобку тридцать зубов, и он теперь улыбается во весь рот, правда, ещё на два зуба не хватило белого картона. (Ну ничего страшного, — сказала я, — на фоне тридцати зубов это будет незаметно). Так что я могу не нервничать, спокойно работать, и у моего сына будет самый лучший костюм. А кто это там храпит? Так это дядя Владик, который так тщательно вырезал из картона зубы, что заснул прямо в кресле. Меня до утра терзали смутные сомнения. И, сдав дежурство, я закатила истерику главврачу, чтобы меня отпустили хоть на час на утренник сына. Я немного опоздала… Из актового зала доносился хохот с завываниями и всхлипываниями. Я приоткрыла дверь… Возле новогодней ёлки пытался прыгать колобок. Огромное круглое жёлтое лунообразное лицо на груди сына было в диаметре от подбородка до колен. Глаза этого монстра смотрели в разные стороны. Три шёлковых длинных горизонтальных шва над глазами ассоциировались с морщинами на лбу глубоко умудрённого жизнью колобка. Особо впечатляло отсутствие двух зубов в широко раскрытом рту. Потому что это были… два передних верхних зуба! Это был очень пожилой, потасканный и видавший жизнь колобок, страдающий хроническим алкоголизмом и вернувшийся недавно из колонии строгого режима… Ну а весь этот скрупулёзный труд трёх хирургов дополняла весёленькая салатовая картонная шапочка огурца, с проволочным хвостиком, обтянутым зелёной тканью. В этот момент сынок начал декламировать стишок, который начинался словами: «Где вы ещё увидите такого же, как я?..» (было продолжение, что только в сказке и на новогоднем утреннике, но всем уже было не до этого…) — воспитательница со стоном присела на корточки, зал плакал. © Наташа Яремчук 📚 5 умных мыслей

Мой сын обладает хорошей памятью. В детском саду он знал наизусть все тексты утренников, поэтому до последнего дня было непонятно, какой у него костюм, ведь детки болеют, и он мог их заменить, зная все роли. На новогодний утренник пятилетнему сынуле досталась роль огурца. Узнав об этом накануне дежурства, я купила зелёную футболочку, цветной картон и с большим вдохновением всю ночь шила зелёные шортики под футболку и клеила салатовую шапочку из картона с чудесным хвостиком из проволоки, обтянутой зелёной тканью. На утренник шёл папа, что не внушало особого доверия, поэтому инструкция, как одеть ребёнка и как закрепить шапочку, читалась папе утром перед работой. В разгар дежурства позвонила воспитательница и срывающимся голосом сообщила, что у них заболел исполнитель самой главной роли и завтра сын будет… колобком. На мой нервный вопрос — может ли колобок быть в костюме… огурца? — в трубке была многозначительная тишина. Я позвонила мужу на работу и сообщила про форс-мажор. Абсолютно счастливым голосом (меня уже тогда это должно было насторожить) муж сказал, что нет никаких проблем. Он возьмёт с собой двух друзей-хирургов, а три хирурга — это суперкоманда, которая справится с любой задачей! И они, то есть, хирурги, — очень смекалистые мужики, поедут к нам домой и решат эту проблему (моя интуиция, видимо, была очень больна в тот момент!). Забегавшись в роддоме, я в девять вечера позвонила домой. Трубку взял сын и сообщил, что они купили белую футболку, а сейчас папа клеит жёлтый картон, дядя Вова готовит кушать, а дядя Владик — смеётся. Ещё через час сын сообщил, что он ложится спать, а дядя Владик вырезал из жёлтого картона круг и рисует на нём глазки, дядя Вова открывает банку солёных огурцов, а папа — икает от смеха. В двенадцать вечера я позвонила опять. Муж сообщил, что дядя Вова и дядя Владик очень устали делать колобка и уже… спят. И есть нюансы. Колобок, чисто случайно, был приклеен дядей Вовой суперклеем на белую футболку очень криво. Поэтому, когда дядя Владик отдирал сей шедевр, то футболка порвалась. Поэтому они его пришили медицинским шёлком на зелёную футболку огурца. Но получилось красиво, что я даже не представляю себе как. А ещё… они сделали колобку тридцать зубов, и он теперь улыбается во весь рот, правда, ещё на два зуба не хватило белого картона. (Ну ничего страшного, — сказала я, — на фоне тридцати зубов это будет незаметно). Так что я могу не нервничать, спокойно работать, и у моего сына будет самый лучший костюм. А кто это там храпит? Так это дядя Владик, который так тщательно вырезал из картона зубы, что заснул прямо в кресле. Меня до утра терзали смутные сомнения. И, сдав дежурство, я закатила истерику главврачу, чтобы меня отпустили хоть на час на утренник сына. Я немного опоздала… Из актового зала доносился хохот с завываниями и всхлипываниями. Я приоткрыла дверь… Возле новогодней ёлки пытался прыгать колобок. Огромное круглое жёлтое лунообразное лицо на груди сына было в диаметре от подбородка до колен. Глаза этого монстра смотрели в разные стороны. Три шёлковых длинных горизонтальных шва над глазами ассоциировались с морщинами на лбу глубоко умудрённого жизнью колобка. Особо впечатляло отсутствие двух зубов в широко раскрытом рту. Потому что это были… два передних верхних зуба! Это был очень пожилой, потасканный и видавший жизнь колобок, страдающий хроническим алкоголизмом и вернувшийся недавно из колонии строгого режима… Ну а весь этот скрупулёзный труд трёх хирургов дополняла весёленькая салатовая картонная шапочка огурца, с проволочным хвостиком, обтянутым зелёной тканью. В этот момент сынок начал декламировать стишок, который начинался словами: «Где вы ещё увидите такого же, как я?..» (было продолжение, что только в сказке и на новогоднем утреннике, но всем уже было не до этого…) — воспитательница со стоном присела на корточки, зал плакал. © Наташа Яремчук 📚 5 умных мыслей

​Все время я мужчинам все порчу, когда с ними в кафе иду, или в ресторан. Кому - брюки, кому - жизнь, а кому - мечты и систему ценностей. Вот пошли мы тут с одним мужчиной в кафе. Знала, что я ему что-нибудь обязательно испорчу, но не смогла отказать. Я редко бываю в том кафе, а там потрясающие гребешки с манго, и чизкейк с соленой карамелью и орешками. Пошла, короче . Мужчина и гребешки были выше всяких похвал. Сразу видно, что сковородка разогрета как следует. И сливочное масло не горит, а кипит тихонько , и оттого корочка золотистая на гребешках и на манго. И присолены они потом, по готовности, и манго под крышкой доведено как нужно. А мужчина сидит тихо и ест салат. Идеальный вечер. Радуюсь я, значит, жизни и гребешкам, и тут мужчина и говорит - нужно окружать себя, говорит, своим уровнем ценностей, чтобы и человек был рядом твоих ценностей, и образ жизни в целом, и даже мелочи. Абсолютно согласна. Отвечаю. Нет, ну а что? Правильно говорит. И как можно раньше это нужно понять. Он продолжает. Твоих ли ценностей человек. Точно. Говорю я. Это очень важно. Я вот, говорит мужчина, считаю ценным, чтобы, как прихожу с работы, так меня встречал вкусный ужин. Я бы так все время хотел. Да, это очень ценно. Отвечаю я. Нет, ну, а кто бы не хотел, чтобы вкусный ужин встречал с работы-то? Я бы тоже хотела. И чтобы в квартире у меня постоянно была чистота, говорит. Это ценность номер два для меня, говорит, и этого я тоже в жизни постоянно хочу. О, как я Вас понимаю. Отвечаю. Согласна с вами абсолютно. И доедаю гребешки, и жду с трепетом карамель. Нет, ну это же мечта, чтобы чистота в квартире-то. Постоянно. А Вы что хотите? Спрашивает он. Тут я как раз карамель откусила, с первым кусочком чизкейка, и орешки там ... и тоненькая прослойка какого-то крема .. я бдительность потеряла и говорю - я давно ножницы большие садовые хочу, сказала я, лопату новую и на Багамы. На Мальдивах вот я была, и на Бали , а вот теперь - на Багамы. Машину хочу новую и кольцо белого золота. Давно хочу и постоянно. Но чистоту в квартире и вкусный ужин чтобы встречал, я тоже хочу, это просто прекрасно и тоже очень нравится. И чизкейк еще хочу. Один. С собой. Он погруснел почему-то . И замолчал. Вот вечно ты, Иванова, что-то мужчине испортишь. Настроение, десерт или систему ценностей. Это все карамель. С карамели тебя всегда на ненужную откровенность тянет. Сказала я себе. Но я знаю, как все исправить. И я счет раздельным нам попросила принести. И мужчина опять повеселел. И говорит, может, мы совместим нашу систему ценностей? Говорит. Если убрать из нее Багамы и машину с кольцом. А вот ножницы можно оставить. Говорит. И даже лопату. Нет, говорю, без Багам - не то. Там океан и фламинго. И синезеленое небо. А без них - и лопата не в радость. Сказала я. И оплатила счет. И поехала домой. А дома меня ждал вкусный ужин, чистая квартира, а лопату я завтра куплю и садовые ножницы. Абсолютно все моей системы ценностей. Почем там, кстати , Багамы-то, пойду посмотрю. © ИвановаНа 📚 5 умных мыслей

​Как-то раз, будучи в Королевской испанской академии в Риме, я пытался читать лекции, но одна женщина постоянно ослепляла меня фотовспышкой, что мешало мне сосредоточиться на своих записях. С большой досадой я сказал (как мне иногда приходится говорить бестактным фотографам), что в то время, когда работаю я, должны прекратить работать они, по причине разделения труда, и женщина выключила свою камеру, но с таким видом, как будто я чем-то оскорбил ее. В другой раз, в Сан Лео, во время проведения праздничного мероприятия от администрации города, я приготовился заново открыть для себя пейзажи Монтефельтро, воспетые художником Пьеро делла Франческа. Три каких-то типа непрестанно ослепляли меня вспышками своих фотокамер, и я вынужден был призвать их соблюдать правила хорошего тона. Обратите внимание, что в обоих случаях «ослепители» не относились к папарацци, а, предположительно, были образованными людьми, по своей воле пришедшими послушать лекции на определённую тему. Тем не менее, очевидно, синдром «электронного глаза» заметно снизил их культурный уровень, на который они, возможно, претендовали: практически равнодушные к предмету разговора, они хотели только запечатлеть событие, вероятно, чтобы выложить его потом на YouTube. Они просто отказывались понять, о чём именно идёт речь, ради того, чтобы занести в память своих телефонов то, что и так видели своими глазами. Таким образом, этот синдром «памяти» механического глаза в ущерб мозгу, кажется, умственно развратил и вполне цивилизованных людей. Теперь задача – уйти с мероприятия или события, свидетелями которого они стали, с несколькими картинками (это было бы оправданно, если бы я был, например, стриптизёром), но без единой мысли о том, где они были и что видели. И если я прав, думая, что они ездят по миру, фотографируя всё, что видят, очевидно, они обречены забывать на следующий день то, что запечатлели вчера. Разным аудиториям я уже рассказывал, как прекратил фотосъёмку в 1960 году, после одной поездки по французским соборам, когда я фотографировал, как сумасшедший. По возвращении домой передо мной оказалась целая куча весьма посредственных снимков, и я не мог припомнить, что же на них изображено. Я выбросил фотоаппарат и в своих последующих поездках заносил только в свою память то, что видел. А в качестве вещественной памяти, и то больше для других, чем для себя, я покупал отличные открытки. Однажды, когда мне было 11 лет, моё внимание привлёк необычный шум на окружном шоссе в городе, где я жил в эвакуации. Издалека я увидел: грузовик налетел на телегу-двуколку, управляемую крестьянином с женой. Женщина лежала на земле – ей размозжило голову (при воспоминании об этом у меня до сих пор волосы встают дыбом), а её муж крепко сжимал её тело и выл от отчаяния. Объятый ужасом, я не стал более приближаться: не то, чтобы это было впервые, когда я увидел мозги, размазанные по асфальту (но, к счастью, в последний раз), но это был первый случай, когда я оказался перед лицом смерти. И Боли, и Отчаяния. Что бы произошло, окажись у меня, как сегодня у какого-нибудь подростка, сотовый телефон со встроенной видеокамерой? Наверное, я бы записал ролик, чтобы показать друзьям, что я там был, а потом выложил бы свой «видеокапитал» в интернет. А потом – кто знает, может быть, продолжая запечатлевать чужое горе, я стал бы равнодушным. Но я сохранил всё в своей памяти, и этот образ, 70 лет спустя, продолжает меня преследовать и воспитывать, побуждает меня не быть равнодушным к чужому горю. Не знаю, есть ли у сегодняшней молодёжи такая возможность стать взрослыми. Взрослые, чьи глаза словно приклеены к смартфонам, потеряны уже навсегда. © Умберто Эко Статья в журнале «L'Espresso» 2012 год. 📚 5 умных мыслей

​Вы не опаздываете Кто-то окончил институт в 22 года, но при этом три года ждал и находился в поиске работы. Кто-то стал успешным директором в 25, но умер в 50 лет. Кто-то стал директором в 50, но умер в 90. Кто-то до сих пор одинок в возрасте 32, а у кого-то уже есть семья и дети в 26 и готовится к разводу или не готовится и у них мир и гармония. Макрон стал президентом в 39 лет, а Роберт Мугабе только в 63 года. Шумахер стал чемпионом в 25 лет, Нино Фарино выиграл первую свою гонку в 44 года. Уоррен Баффет стал миллиардером в 56 лет, а Цукерберг в 23 года. Кайли Дженнер стала самой молодой девушкой миллиардером в возрасте 21 года, оставив далеко позади молодых миллиардеров мужчин. У известного ирландского пивовара Артура Гинесса к 56 годам был 21 ребёнок, а Джордж Клуни впервые стал отцом в 55 лет. Каждый в этом мире проводит свою собственную гонку, по своей собственной дороге, в своё время. Все многогранно и неоднозначно. Время – это разница. Если задуматься, то всё в мире работает на основе собственного часового пояса. Ваши друзья могут быть впереди вас, а кто-то может быть позади. Это всё естественно. У каждого есть своя дистанция в своём часовом поясе. Не стоит завидовать, сравнивать, они в своём часовом поясе, а вы в своём. Вы не опаздываете. Вы не рано. Вы вовремя. © автор неизвестен 📚 5 умных мыслей

Килограмм кураги стоит 500 рублей. Из него за один вечер выйдет 3 букета из сухофруктов, по 1200 рублей каждый. Но миллионы людей сегодня снова завалятся на диван под сериальчик вместо того, чтобы делать деньги буквально из ерунды. 💡 Не нужно быть гением и брать кредит, чтобы начать свое дело. Есть ниши, где достаточно тысячи рублей, инструкции и прямых рук. Именно такие идеи собраны в канале Бизнес на лимон 🍋. Миллионов в первый месяц никто не обещает, но делать 100-200 тысяч можно даже из дома и без помощников. Не уступайте свое место более молодым и наглым, они вам за это не заплатят. Подписывайтесь и делайте деньги уже завтра! 📖 также на канале есть целая библиотека из топ-500 лучших книг по бизнесу и саморазвитию

​Однажды одна женщина пришла домой с работы. Был понедельник. Жить не хотелось. А дома семья, и это все усугубляет. Семья говорит: мы решили, что хотим пиццы. Одна женщина говорит: и что? Вы забыли телефон доставки? Семья говорит: нет, но хотели бы забыть. Мы хотим свою, собственную пиццу, приготовленную в собственной духовке собственными руками. Одна женщина говорит: если я сейчас что-то буду делать собственными руками, я откину собственные ноги. Будьте скромнее в желаниях, не делайте из еды культа, расступитесь, я лягу прямо здесь. Семья говорит: мы как бы готовы справиться самостоятельно, потому что мы вообще с приготовлением еды способны справиться самостоятельно. Мы уже все купили и сами нарезали. И от двух, а лучше трех пицц с разными начинками нас всех, а главное, тебя лично отделяет только какой-то час времени и отсутствие прекрасного, сочного теста, мастерски исполненного твоими волшебными руками. Ну живут давно вместе, знают, на какие кнопки нажимать. Одна женщина размякла и думает: да и правда. Чо тут, господи, какой там час, там можно минут за 15 управиться, особенно волшебными руками. Где тут моя волшебная бадейка и годовой запас муки. А пресное тесто, это ж одно удовольствие. Слоеное капризное, дрожжевое слишком самостоятельное, песочное крошится, а пресное знай только кулаками бей. У человека интеллигентной профессии, на самом деле, очень, очень мало возможностей от души поработать кулаками. А потребность в этом существует. Особенно после работы. Особенно в понедельник. А тут такая замечательная кулинарная терапия, сплошная польза для семьи и организма. В общем, когда женщина опомнилась, тесто действительно оказалось волшебным. Очень пластичное, очень глянцевое и вообще как пух. Замесила на совесть. На все 5 литров. На полную бадью. Семья так посмотрела уважительно, но объемы работ комментировать не стала. Снарядили три пиццы. А теста как будто и не уменьшилось. Поставили его в холодильник. Во вторник женщина приходит домой, семья говорит: а давайте сделаем вареников, у нас же еще осталось тесто. Женщина говорит: тогда выкидывайте его к х*рам, какие еще вареники. И пошла к холодильнику решительно. А пресное тесто, оно, если хорошо замешано и правильно стоит, оно замечательно состаривается: пухнет, пышнеет и раздувается в боках. Женщина глянула, ахнула, ну и куда ж такую красоту. Слепили вареники. Теста снова как будто не убавилось. Но вареники получились необыкновенные. Семья ела и плакала от удовольствия. Одна женщина тоже плакала, но по другой причине. Было ясно, что тесто всех поработило и назад дороги нет. С каждым днем в тесте становилось все больше соков, а в женщине все меньше. В среду утром волшебными руками была изготовлена еще партия вареников, нечем же больше заняться с утра, ага. Наступили черные дни. Ели пельмени, пироги, снова пельмени, пирожки разных размеров, кружевные ватрушки, булки-преснушки, булки-пофигушки, булки-когдажеэтокончится. Всего час времени, говорили они. Каких-то две пиццы, и отдыхай, говорили они. Сегодня пятница, рабочий день сокращен, но домой идти страшно. Там тесто. За ночь оно восстанавливает позиции, набирает свежих сил, отращивает отщипанное. И становится все вкуснее. © Вероника Знакомая 📚 5 умных мыслей

​Рoдители сaднят внyтри. Еcть такое клишe — «незаживающая рана». Это про них. Мы кидаемся рoдителями, рaсшвыриваем их, трaтим их легко, как рyбль в скaзке, который всегда возвращается к влaдельцу. Мы знаeм, что всeгда можем ими владеть, тасовать их в колоде своих скaзочных и фaнтастических интересов. У нaс всегда есть козыри поважнее родителей — друзья, пoдруги, ромaны, страсти, компании и прoчие горящие дeла. Родители неопрятно стареют, сeдеют, не совпадают с нашими ритмами, отстают и не догoняют нас. Мы щедры, но нe с ними. Мы лaсковы, но не в их адрес. Мы нeжны, но нaши поцелуи нe для них. Потомy Чтo Внутри себя мы точно знаем, что не может быть, чтобы их не стало. Они бyдут всегда — ворчливые, дoкучные, бубнящие, сeменящие мелкими шагами и считающие каждую копейку. А потом прихoдит Забирающий Дeнь. И не с кeм перепираться, и не с кем свoдить счёты, и некому сказaть, уже никoму ничего не сказать. И мы, обaлдевшие от того, что наступила тишина и вечное молчание в ответ, пытаемся узнать, а как же это так, а разве, а почeму, а где ж мы были, а чтo теперь. Но нeбу безразличны наши крики и наши просьбы о прoщении. Небо пролистывает новый день, заполняет простор облаками, равнодушно ухoдящими вдaль. А мы уже всё пoняли. Одно лишь мeшает. Что пoздно. Мapина Юшкeвич 📚 5 умных мыслей

Однажды я спросила у своей мудрейшей бабушки: «Что делать, если любишь человека?..» Она ответила не раздумывая: «Оставить его в покое...» Я тут же задала противоположный вопрос: «А что делать, если не любишь?..» Она ответила точно так же: «Оставить его в покое!..» Посмотрев на мою озадаченную рожицу, бабушка пояснила: «Так честнее всего: нельзя мучить ни любимого, ни ненавистного человека. Если ваша любовь взаимна – всё будет! Если нет – не будет ничего. И запомни: даже в счастливых отношениях нужно как можно чаще оставлять человека в покое... тем дольше они останутся счастливыми!» Спустя много лет, окунувшись в море практики, я поняла, что бабушкин совет стоил многих томов психологии отношений. Он неизменно работает. Лилия Град иллюстрация yomunashi 📚 5 умных мыслей

​Люблю бывать в гостях у родителей. — Мама, а папа где? — С утра полез мне за сапогами на антресоль и пропал... То есть у них в квартире немного восьмидесятые, заповедник, хотя телевизор по диагонали в два раза длиннее моего. На обед фирменные мамины котлеты. Те, которые помимо котлет, пахнут ещё и детством. За годы они стали только вкуснее. Мой Артём называет их «коклеты», от чего кажется, что он с ними кокетничает. Порой, и правда, кокетничает, ковыряя котлеты вилкой, а я свои пять уже проглотил и воровато тянусь к его. — Сынок, прекрати! — ругается мама, — кто здесь ребёнок, спрашивается. Я же дома у родителей, хороший вопрос. У Артема с дедом деловые отношения. Артём использует деда в качестве автосервиса. Однажды заставил меня притащить к ним сломанный велосипед. Я, конечно, тоже пытался его починить, но сделал только хуже: после моего вмешательства сходство с велосипедом было полностью утрачено. Дед залез в свой заветный шкаф, на двери которого на резинках висит три тысячи отверток, а на полках в банках из-под советского порошкового кофе томятся шурупы. Через две минуты велосипед был в порядке, плюс приобрёл функцию микроволновки. В своё время отец мог собрать из воздуха кассетный магнитофон. Артём показывает бабушке мультики. — Сейчас будет страшно, — предупреждает он старушку. И старушка натурально прикрывает глаза рукой. Старушке натурально страшно. А мой знай откусывает у бисквитных медвежат «барни» головы и ухмыляется. Мы с отцом смотрим футбол. Он болеет за «Динамо» с шестидесятых. Я делаю вид, что тоже болею за «Динамо». Хотя за те годы, что я болел за «Динамо», я болел за «Челси», «ПСЖ», «Реал», «Баварию» и даже за «Ноттингем Форрест». Перед поездкой к родителям я изучаю состав своей любимой команды. — А Темка за кого болеет? — интересуется отец. — Ой, пап, не спрашивай. — Темка, а ты за кого болеешь? — спрашивает он. — Я за чёрненьких. — Как это? Здесь только синенькие и красненькие... — Он болеет за судью, пап. Говорю же — не спрашивай. Иногда одновременно с нами к родителям наведывается мой младший брат. Мы все люди местами интеллигентные, и в такой конфигурации из нас должно получаться «Аббатство Даунтон», но почему-то не получается. А получается «Семейка Аддамс». Мой брат с Артёмом начинают конкурировать, как сверстники, несмотря на то что у брата у самого ребёнок. Камнем преткновения обычно становится «Лего» по мотивам «Друзей», принадлежащее брату. — Я собирал его две недели, Артём, даже не думай дышать рядом с ним. Через шесть минут. — Мама, он украл у меня Чендлера! — Де-ду-ш-ка!!! — раздаётся крик в другой комнате. Это значит, Артём получил убежище за дедушкиной спиной. Политика. Я облокачиваюсь на подоконник, выглядываю в окно. Во дворе мало что изменилось, даже черепашка-«лазилка» та же, только перекрашена. При развитом воображении легко вернуться назад. Вот только котлеты у мамы все чаще подгорают, и отец все реже находит в банках нужный шуруп. И я делаю единственное, что в моей власти — ценю. Каждое мгновение с ними, и не стесняюсь объятий, и вглядываюсь в глаза, и запоминаю мелочи — всем этим мне дальше жить, когда придёт время. © Олег Батлук 📚 5 умных мыслей