История и истории

В продолжение темы про воинов Янтарного края. Как-то рассказывал о прусском шлеме из Кляйнхайде, который в виде нескольких фрагментов был обнаружен под Калининградом (вместе с ритуально согнутым мечом). Посмотреть на то, что от него осталось, сегодня можно в историко-художественном музее. А попутно оценить реконструкцию этого нехарактерного для XI века шпангенхельма. #пруссы #пруссия #калининград

В историко-художественном музее Калининграда есть диорама, воспроизводящая Гросс-Егерсдорфское сражение 30 августа 1757 года – когда армия генерала Апраксина (но не благодаря Апраксину) разгромила пруссаков Левальда. Сделано симпатично, ярко, местами тонко, с «духом присутствия». Но вот точность подкачала. Во-первых, я очень сомневаюсь, что деревня Гросс-Егерсдорф, возле которой развернулась баталия, да и другие окрестные села могли похвастать высокими и красивыми домами (вернее, я даже уверен, что не могли). Но это ладно, может, в диораме все более схематично, чем кажется на первый взгляд, и это не села вовсе, а города Велау и Инстербург . Режет глаз не архитектура, а одежда главных действующих лиц. У солдатиков совсем не та униформа, которая была в середине XVIII века. Для Наполеоновских войн, наверное бы, подошла (с большой долей условности), для Семилетней – совсем никак. При этом прямо над стеклянным куполом висит картина известного баталиста Александра Аверьянова, изображающая разгром прусской кавалерии принца Голштинского. Вот там все точно и четко – у Аверьянова, впрочем, иначе и не бывает. Кстати, есть большая диорама с Гросс-Егерсдорфским сражением в замке Инстербург (в Черняховске) – с оловянными солдатиками, отлитыми на заказ питерскими и немецкими мастерами. Как доеду туда, обязательно расскажу и покажу. #восточнаяпруссия #кенигсберг #калининград #войнавкружевах #диорама

Самые интересные, на мой взгляд, экспонаты выставки "Древние воины Янтарного края", которая недавно открылась в Калининграде. Здесь вы представлены преимущественно украшения и оружие из элитных захоронений эстиев (предков пруссов), обнаруженных на территории Калининградской области. В основном - V и VI века, эпоха Великого переселения народов. Но есть и римское время, и более позднее. На некоторых вещах - очевидные скандинавские мотивы. Автор находок - калининградский археолог Константин Скворцов, на одном из фото его можно увидеть справа вверху. #пруссы #пруссия #калининград #археология

Профессиональный архитектор-реставратор Виктория за годы работы с культурным наследием узнала, что главные истории часто остаются за страницами учебников. Теперь она делится этими знаниями в своём телеграм-канале. В своем блоге она рассказывает о том, что скрыто за парадными версиями истории: 🤩 Тадж-Махал: символ любви или искусная выдумка? Разбираем легенду, придуманную британскими колониалистами. 🤩 Книжный гид по наследию. Три книги, после которых вы уже не сможете гулять по городу как раньше. 🤩 Кто автор? До революции уже строили типовые школы, храмы и больницы. Ищем забытых гениев. 🤩 Идеальный фасад: почему в Северной Корее нет наружных блоков кондиционеров? Изучаем архитектуру без излишеств. Подписывайтесь, чтобы смотреть на архитектуру под другим углом. 👇🏻 https://t.me/sobirayakamni

Интересная находка в Дании. Среди сельхозугодий в Западной Ютландии копатель с помощью металлоискателя наткнулся свинцовую печать XIV века с изображением святого Андрея, распятого на X-образном кресте. Как определили ученые, она принадлежала Эсгеру Юулу, архиепископу Лунда, умершему ровно 700 лет назад – в январе 1325 года. Об этом говорит надпись на латыни: S' ESGERI FILII NICHOLAI IUUL DE DACIA («Печать для Эсгера Нильсена Юула из Дании»). #дания #археология

Вслед за островом, о чем я как-то рассказывал, в Шотландии выставили на продажу замок – Дански на юго-западном побережье, построенный в середине XVI века семейством Адер из Кинхилта. Состояние твердыни небезупречное (в 1700 году он уже опустел и начал разрушаться), но руины живописные. Чем-то напоминают Бальгу в Калининградской области (особенно изнутри). И место красивое – берег высокий, в ясную погоду видна Северная Ирландия. Просят за Дански 100 тысяч фунтов стерлингов или больше, условие – сохранить в качестве памятника истории и культуры. Призрак сэра Уильяма Адера, одного из прежних владельцев, идет в качестве бонуса. #шотландия

И еще о вандалах, на этот раз в Калининграде. В историческом районе Ратсхоф старые чугунные решетки на ливневках, которые простояли бы еще лет пятьсот, поменяли на современные (которые лет через десять будут менять). В комментариях рассказали, зачем это сделали: «Довоенное литье – штука дорогая». #калининград #кенигсберг Отсюда

Четверть века усадьбу князей Голицыных под Москвой пытались восстановить или хотя бы сохранить. Не получилось даже второе. Ужасная практика. Между прочим, памятник XIX века

Бойня в день святого Лаврентия   Мафиозные сюжеты происходили в Южной Италии и тысячу лет назад. Летописцы рассказывают историю Дрого Отвиля, графа Апулии, предводителя итальянских нормандцев. Парнем он был жёстким, непримиримым, нажил себе немало врагов - как среди местной лангобардской знати, так и среди своих нормандских земляков и даже сородичей (младшим братом Дрого, к слову, был прославившийся позже Роберт Гвискар). Непростые отношения у графа были и с папой римским Львом IX, не простившем Дрого захват Беневента, на который понтифик претендовал сам. В общем, кто-то из этих "доброжелателей" стоял за тем, что произошло 10 августа 1051 года, в день святого Лаврентия, в замке Монте-Иларо.  Утром дон Корлеоне Дрого в сопровождении телохранителей отправился в замковую часовню на мессу. И в тот момент, когда граф начал молитву, из-за колонны выплыла черная тень. Дрого поднял голову - перед ним стоял Рисо, один из его приближенных, верный товарищ и милый друг. Граф не успел спросить, в чем дело, почему Рисо отвлекает его от общения с Господом, как получил удар кинжалом в сердце. На белоснежный мрамор хлынула кровь, Дрого вскрикнул и осел на пол. Тотчас же из темных углов храма выскочили ещё несколько головорезов и жестоко расправились с телохранителями графа, которые даже не успели обнажить оружие. Рисо вскоре поймали и, как сообщает Ватиканский аноним, подвергли жесточайшим пыткам: "Каждая из его конечностей была оторвана, одна за другой, с паузами - так, чтобы, оставаясь в живых, он мог страдать дольше; и, наконец, когда он лишился рук и ног, его похоронили еще живым". Но Рисо так и не раскрыл рот. И мы никогда не узнаем заказчиков убийства Дрого, при том, что вариантов немало. Кроме перечисленных (лангобарды, в том числе герцог Салерно Гвемар IV, родственники-нормандцы, папа Лев) есть ещё один - за преступлением могла стоять Византия, которая в это время активно боролась с нормандским влиянием в Италии. Через год, кстати, был убит герцог Гвемар - заказчики также не были найдены, а больше всего подозрений пало на византийцев. #норманны #италия

Хочу познакомить вас с проектом – глубоким, пронзительным, страшным. «Нюрнберг. Начало мира». Коллеги собрали максимально полную информацию о главном судебном процессе прошлого века, а, возможно, и других веков тоже. Подняли ранее неизвестные архивы, заглянули в самую бездну ада и с документальной точностью изложили шокирующие факты – про Треблинку, эксперименты над людьми, детский лагерь Саласпилс… Наверное, это трудно читать. Но читать и знать нужно. Чтобы всеми силами и всем вместе предотвратить повторение этого ужаса.

Чудесное спасение короля Гарольда Попалась в сети история про одно исчезновение и чудесное спасение. Речь – о старинной диораме «Битва при Гастингсе» с сотнями плоских солдатиков авторства Отто Готтштейна – лейпцигского торговца пушниной, а по совместительству коллекционера и производителя оловянных фигурок. Когда нацисты взяли власть в Германии, Готтштейн перебрался в Англию, где получил заказ на полтора десятка диорам, отражающих ключевые события военной истории Великобритании. Битва при Гастингсе была в их числе. Заказ был выполнен и после масштабной выставки в Лондоне – там были представлены все 15 диорам – экспозицию с Вильгельмом Завоевателем и королем Гарольдом отправили туда, где ей, казалось бы, самое место - в маленький провинциальный музей города Гастингса. Здесь-то ее и увидел в детства Брайан, главный герой этой истории – она находилась под стеклом на огромном, занимавшем почти всю комнату столе. Мальчик очень сильно впечатлен – так сильно, что сохранил память об этом посещении на всю жизнь. Он вернулся в Гастингс уже зрелым мужем и сразу же пошел искать музей на холме. Нашел. Правда, внутри находилось совсем не то, что было раньше – больше про экологию, охрану природы и серых сов. А масштабной диорамы и след простыл. Точнее, след как раз и остался – несколько солдатиков - сценка, где король саксов Гарольд Годвинсон с нормандской стрелой в глазу пытается метнуть копье. И всё. Разочарованию и возмущению Брайана не было придела. Никто из музейщиков не знал, где основная часть диорамы. Мужчина пошел бродить по старой части Гастингса и случайно наткнулся на букинистический магазин. И там, среди старых потертых переплетов, обнаружил то, что искал. «В большом стеклянном ящике находилась диорама битвы при Гастингсе, выглядевшая довольно тусклой и пыльной. Она была гораздо меньше, чем я помнил», - пишет Брайан. Пожилой джентльмен, владелец магазина, рассказал, что много лет назад горсовет Гастингса решил переформатировать музей – там разместилось интерактивное образовательное пространство, которое время от время сдается в аренду для проведения свадеб и вечеринок. Олдскульная диорама оказалась совсем не к месту и ее фактически выбросили на помойку (оставив лишь несколько фигурок с королем Гарольдом). Владелец книжного увидел стеклянный ящик с солдатиками на музейной свалке и отнес его в свой магазин. Увы, спасти удалось не всю диораму, две трети во время всех этих пертурбаций исчезло. Но хорошо, что удалось сохранить хоть это. Сейчас остаток диорамы, как пишет Брайан, находится в Доме истории Гастингса, где ее может посмотреть каждый желающий. Будете там проездом – заскочите. #англия #британия #солдатики

Один из мэтров рококо Антуан Ватто писал не только розовощеких пастушек, соблазнителей и тайные поцелуи, есть у него и солдаты. Но солдаты нетипичные, что называется, не при исполнении. Ватто изображал их в походах, на привалах, во время дружеской и даже философской беседы. Получалось совсем не грозно, а как-то очень человечно. #франция

Испанская лестница в Риме - в 1890-м и в наши дни. Турпоток слегка подрос. #рим

Шлем, обнаруженный в 2017 году возле станицы Дядьковской в Краснодарском крае, был, что называется, в труху – состоял из 70 фрагментов, причем жестко коррозированных. Но реставраторам по крупицам удалось все очистить и собрать воедино. Оказалось, что шлем не простой, а с рисунками. На налобном поле – изображения святого и двух пеших воинов со щитами и обнаженными мечами, на других полях – скачущие всадники. Предполагается, что шлем, который датировали XIII – XIV вв., был изготовлен в одной из оружейных мастерских Византии. И, вероятно, принадлежал какому-то влиятельному товарищу – далеко не каждый мог себе позволить головной убор, покрытый серебряной фольгой и украшенный искусным орнаментом. Хотя прочий погребальный инвентарь в дядьковской могиле выглядел довольно скромно – никаких украшений из драгметаллов, только сабля, лук и колчан со стрелами. #русь #византия #археология

Новости из Каира: золотую маску Тутанхамона на днях будут перевозить из старого Египетского музея на площади Тахрир в новый Большой Египетский музей (GEM). Учитывая недавний случай с браслетом, есть вероятность, что во время пути маску могут не только пару раз перепродать, но даже переплавить. Будем следить 😎 #египет

Когда Наполеон летом 1812-го переходил Неман, у него под ружьем было 600 тысяч человек, а в конце года, во время возвращения из России, - 30 тысяч. Причем львиная доля потерь произошла не из-за боевых действий, а от болезней, вызванных смертоносными инфекциями. К такому выводу пришли ученые из Института Пастера, изучив останки 13 французских солдат из более 3 тысяч, похороненных в братской могиле в Вильнюсе, – при отступлении Наполеона из России. Как говорится в исследовании, в ДНК были обнаружены бактерии Salmonella enterica, вызывающие паратиф, а также Borrelia recurrentis, которая является возбудителем вшивого возвратного тифа. Вся эта прелесть, передающаяся со вшами и другими паразитами, в максимально сжатые сроки съела Великую армию, и так сильно обескровленную после отнюдь не дружеских встреч с русскими солдатами. О том, что французы столкнулись с эпидемией брюшного тифа, было известно и раньше, теперь же появилась научно обоснованная и доказанная конкретика. Между прочим, она могла появиться гораздо раньше – и не в Литве, а в России. В 2006 году в центре Калининграда при строительстве торгового центра наткнулись на массовое захоронение французских солдат – умерших в госпиталях Кенигсберга в 1812 году и позже. Можно было оперативно взять образцы, изучить и уже тогда выступить с сенсационным заявлением про Salmonella и Borrelia. Однако не случилось, хотя французские ученые и получили немного останков с захоронения. Основная же часть костей – в количестве 250 мешков - на протяжении долгих лет лежали то Историко-художественном музее Калининграда, то в подвалах форта Штайн, а сейчас и вообще непонятно где. Надеюсь, что перезахоронили.

Римская масляная лампа в виде театральной маски, возможно, сатира – судя по носу, густым бровям, маленьким звериным ушкам и в целом выражению лица. Найдена в Северном Брабанте в захоронении II века, куда была помещена, чтобы освещать почившему путь в загробный мир. #рим #голландия #археология

Конец меченосцев Сегодня не только день осеннего равноденствия, но и грустная дата в истории Ордена меченосцев, точнее, последняя дата в его истории. 22 сентября 1236 года среди густых лесов у реки Сауле язычники-балты уничтожили войско орденское войско, а с ним, как вскоре выяснилось, и сам орден. Винить в поражении магистр меченосцев Фольквин фон Наумбург мог бы (если бы остался тогда жив) своих друзей-союзников. Обычно карательные операции против язычников-балтов (ливов, куршей, земгалов, эстов и других) орденские братья совершали зимой: когда реки сковывал лед, и по ним, как по хорошим автобанам, могла лететь тяжелая рыцарская конница. Но большая группа рыцарей и сержантов из Гольштейна, прибывшая в 1236 году в Прибалтику ради крестового похода, настояла на том, чтобы экспедиция в непокорную Жемайтию состоялась до холодов. Они планировали в том же году вернуться на родину, пока Балтийское море не замерзло (да-да, в те далекие времена Балтика еще замерзала). Слово людей из Гольштейна было веским, их было много, они были прекрасно вооружены, хорошо мотивированы, поэтому магистр согласился. Грабительский поход прошел успешно – возвращались меченосцы и их союзники с обозом, до краев нагруженным добычей. Однако на обратном пути случилась расплата. У речки Сауле (то ли на территории современной Латвии, то ли Литвы - ученые на этот счет до сих пор спорят) жемайты вместе с земгалами организовали засаду – густой агрессивной толпой встали возле брода. Крестоносцы могли подождать или пойти в обход, как намекает анонимный автор «Ливонской рифмованной хроники», но магистр Фолквин, видимо, торопился вернуться в свою резиденцию в замке Венден и к тому же был уверен в собственных силах. И у него, кстати, были основания так считать. Под знаменами магистра находились около 3000 человек, включая несколько воинов рыцарей из северной Германии, 48 орденских братьев и 200 копейщиков из Пскова. Рано утром 22 сентября 1236 года магистр приказал коннице строиться и идти в атаку. В месте, где находился брод, было неглубоко, конница да и пехотинцы легко могли перейти реку. Хотя это лишь в том случае, если им никто не мешает. Но тем сентябрьским днем все было иначе: как только первые рыцари ступили в воду, с трех сторон в них полетели дротики и стрелы язычников. Впрочем, авангард, который составляли лучшие из лучших, быстро форсировал Сауле и готов уже был вонзиться в гущу литовцев, как рыцари вдруг стали понимать, что вонзиться у них не очень-то и получается. Почва у берега реки была болотистой, к тому же обильно пропитанной осенними дождями. Легковооруженные жемайты воспользовались особенностями почвы, и всей массой, оглушая лес диким воплем во славу Перкунаса, бросились на рыцарей. Меченосцы сражались храбро. Осознав, что в наступившей рубке лошади бесполезны, многие рыцари спешились и пытались пробиться сквозь вражеские позиции, выстроив стену щитов и ощетинившись длинными копьями. Но язычники смекнули, как опрокинуть эту стену. Они принялись рубить деревья и, взявшись впятером, вдесятером, пробивали рыцарские порядки здоровенными стволами, точно таранами. Мы не знаем, сколько продолжалась битва, но в какой-то момент она превратилась в избиение. В бою погибли все 48 орденских братьев, включая магистра Фолквина, а из 200 псковичей домой вернулся только каждый десятый.

«И не один пал пилигрим; Господь, яви же милость к ним, За то, что приняли мученье. Их душам ты даруй спасенье! Таков конец магистра самого, А с ним и братьев ордена его».*

Узнав о разгроме рыцарей и бесславной гибели магистра, восстание подняли покоренные прежде курши и земгалы. А через год после битвы римский папа Григорий IX и верховный магистр Тевтонского ордена Герман фон Зальца договорились, что земли меченосцев отныне становятся ливонским ландмейстерством Тевтонского ордена. Вскоре в замке Венден встречали нового начальника – Германа фон Балка и 54 тевтонских рыцаря.

«Христовы рыцари же вскоре Свой знак отличия сменили, На платье черный крест нашили».*

* - цитаты из «Старшей ливонской рифмованной хроники».

Из Египетского музея, где хранятся в том что числе сокровища Тутанхамона, пропало сокровище другого фараона - Аменемопета (правил в 993- 978 гг. до н.э.). Причем, что называется, с концами. Золотой браслет с бусиной лазурита прихватил один из реставраторов, воспользовавшись суетой во время подготовки выездной выставки и отсутствием камер. Но не себе, а знакомому торговцу серебром. Тот перепродал раритет за 3800 долларов владельцу мастерской по изготовлению изделий из золота. Тот решил навариться ещё больше и за 4000 долларов уступил браслет другому ювелиру. Который его и переплавил на сережки, цепочки и кулоны. Наверное, хорошо заработал. #египет

Прибыли наконец-то ко мне французы – оловянный полк Беарн времен Людовика XIV. В слегка урезанном составе, зато Mignot - фигурки этого парижского производителя, который давным-давно их уже не выпускает, крайне редки. Прежний владелец не успел докрасить знамя, но не беда, завершу. А может, и вовсе превращу их в пикардийцев (благо что униформа похожа), потому что Беарн ничем не знаменит, а Пикарди ведет свою богатую историю с Жанны д'Арк. Продавец, кстати, не удержался от подарка (спасибо ему) – в отдельную бумажку с надписью gift завернул бегущего с кинжалом швейцарского гвардейца (если правильно определил). Мелочь (всего 30 мм в высоту), а приятно. #солдатики #франция