5 умных мыслей

«У моего друга была старая собака, овчарка. Ходила уже с трудом, задние лапы приволакивала. И тут его дети притащили в дом крысёнка вместе с клеткой. Дескать, некуда девать бедняжку, соседи уезжают за границу, хотели выкинуть на помойку… Родители всполошились: как, ещё и крысёнок в нашем доме? У нас же собака, она его съест! Дети: мы будем следить! Примерно две недели вся семья строго следила, чтобы собака с крысёнком не пересекались. Запирали либо крысёныша в клетке, либо собаку в другой комнате. Но один раз, как и положено в таких случаях, не уследили… Собака засунула свою огромную зубастую морду, которая в 5 раз больше самого крысёнка, в открытую клетку: ой, а кто это такой маленький? А крысёнок, он тогда безмятежно спал, проснулся и лизнул собачий нос: ой, а ты кто такой большой? И началась дружба большой старой собаки с юным крысёнком. С тех пор они спали только вместе (никто никого уже не запирал), они гуляли вместе на улице (крысёнок на шее у собаки), они носились по квартире друг за другом как черти. Крысы — весёлые игривые существа. Старая собака помолодела лет на пять, даже задние лапы заработали. Когда у тебя молодой весёлый друг — это передаётся. Они были — КОРЕША! Они даже еду со стола тырили вместе. Вернее так: крыса тихонько забиралась на стол и скидывала вкусные кусочки собаке. Собака их ловила в полёте: АМ! Они были — БРИГАДА! Крыс мыть не надо — они сами начищают себя до блеска, они треть жизни посвящают вылизыванью самих себя. Крыса моего друга, кроме себя, усердно вылизывала и своего брутального собачьего друга. Правда, всего его вылизать она, конечно, не могла, она была в 100 раз меньше его. Хватало энергии вылизать ему нос, глаза и уши. Большая собака при этом дрыгала задней лапой от удовольствия. Никто на свете не сможет вам лучше вылизать ухо, чем крыса своим маленьким розовым язычком, свидетельствую. Когда вся крыса целиком залезает в собачье ухо чтобы его вылизать, и из уха только хвост торчит… Представили себя на месте собаки? Вы тоже задрыгали задней лапой? И собака в ответ благодарно вылизывала крысу. Это было непросто для крысы. Представьте: вы такой маленький, а вас вылизывают огромным розовым языком размером с холодильник, перекатывая по ковру. Но это — ритуал, от него не отвертишься. Крыса дрыгала лапами в процессе. Всеми четырьмя. А когда собаку водили после осенней грязной прогулки мыть лапы в ванну, она нежно брала свою любимую крысу поперёк живота и тащила с собой: мне без тебя будет скучно мыться… Крыса не сопротивлялась. Друга моют, и я заодно поплескаюсь, делов-то, хоть я и чистая по жизни. Я это видел лично. Я приходил в дом моих друзей с их замечательными и удивительными собакой и крысой. Первой в прихожей меня встречала выбежавшая вперёд крыса (крысы — любопытные до невозможности и бегают очень быстро): ой, а кто к нам пришел? Потом, не торопясь, выходила огромная овчарка, строгая такая: ты не наступи ей, мелкой попрыгунье, на хвост, дядя Юра! Овчарка меня знала 15 лет уже. Становилась мощными лапами (размером с мою руку) над своим микроскопическим крысячим другом, прикрывая всем телом. Они были ко мне дружелюбными обе. Обеих чесал за ушком и был неоднократно облизан обеими. Я обожаю собак и крыс. И они это знают. …А умерла друг-крыса раньше своего милого друга-собаки. Крысиный век недолог — всего 3 года. Их детство, юность, зрелость и старость укладываются в этот короткий промежуток. Потом у них «кончается батарейка». Собака пережила её на три дня. Как не стало её любимого друга-крысы, она легла и тихо «ушла на радугу». Кончилась и её батарейка. Собака и так при помощи своей любимой крысы прожила минимум дополнительных два года, как сказали потом ветеринары. Она прожила почти 18 лет. Крыса подзаряжала её «батарейку». Друзья всегда подзаряжают наши батарейки — проверено по жизни». Юрий Алексеев 📚 5 умных мыслей

Вы думаете это секреты многодетных мам? 📚 5 умных мыслей

Маменькин сынок Джин Симмонс, один из основателей группы Kiss, всегда был категорически против алкоголя и запрещённых веществ — из-за своей матери, пережившей Холокост. Она выжила в концентрационном лагере, где погибло множество её родственников. «Я — её единственный ребёнок, — рассказывал музыкант. — Я знал, что не имею права причинять ей боль. Жизнь и так уже с ней жестоко обошлась». Симмонс вспоминал трогательный и отрезвляющий момент, который произошёл во время его первого большого интервью с Rolling Stone. Интервью неожиданно прервала его мать. «Когда я встретился с журналистом Rolling Stone, я постарался создать вокруг себя ореол загадочного демона. На мне были все мои серебряные украшения в виде пауков, кожаные штаны, я начесал волосы до предела. Обул семидюймовые платформы с изображением долларовых знаков и накрасил ногти чёрным лаком — словом, был уверен, что выгляжу как настоящий рок-н-рольщик. Вдруг раздался звонок в дверь. Я открыл — на пороге стояла моя мама с едой, которой хватило бы накормить целый мир: свежие супы, отбивные, блины, варенье, пироги... Она настояла, чтобы мы с журналистом — она называла нас «голодными мальчиками» — немедленно сели есть. Всё время называла меня по-еврейски — Хаим — и говорила, какой я хороший мальчик. Так что, этот страшный демон оказался просто маминым сынком». 📚 5 умных мыслей

Ты устал не от работы. Ты устал от жизни на автопилоте. 📚 5 умных мыслей

«Мама называла это «на черный день». Ну она девочка войны, так что немудрено. В нашем кухонном буфете стояли всякие банки тушенки, шпроты, еще какая-то фигня. Скапливались. Всё на черный день. Иной раз мне страшно хотелось тушенки, — какой советский человек не любил тушенку, застывшую в полуянтарном жире? Но я себя превозмогал, это же на черный день. Увы, я не очень понимал, как будет выглядеть черный день, иной раз грустно осматривал тускло сиявшие банки, вздыхал, закрывал буфет. И вот какая досада: черный день так и не наступил. …Год назад в Лондоне я купил перед отлетом баночку сардинок. Не каких-то гурманских – обычных сардинок, дешевую баночку, в супермаркете Sainsbury's. Лина спросила: «Это тебе еще зачем?» — Возьму, — говорю, — в Москву. Лина посмотрела, как на дурака, но не спорила. В Москве баночку сардинок я убрал на полочку, сказав: «Это на черный день». —Леш, – не выдержала Лина. – На какой еще черный день? Это просто баночка дешевых сардинок. — Да, — говорю, — я знаю, что это баночка дешевых сардинок. Пусть лежит. Так она и лежала год. Иногда я поглядывал на эту баночку с вожделением. Сожрать, что ли? Но нет! Это на черный день. И вчера он настал. Да, товарищи, я понял, что такое черный день. Он начинается осенним ливнем и переходит в снежную бурю. Вечером я достал баночку дешевых сардинок. (Шутить не надо, срок годности норм.) Бережно открыл. Они лежали там, упитанные, масляные, желанные. Подцепил одну вилкой. Ммммм… Но тут на кухню вошла Лина: — Э! Я тоже хочу! — Нефиг, — говорю, — это мой черный день. Но Лина не слушала, она вытащила сардинку и тоже сказала: «Мммм…». Потом вытащила еще. А их там всего штучки четыре. Я уже занервничал. Потом на кухню вбежала наша собачка: — Э! И мне сардинку! В общем, баночка дешевых сардинок закончилась быстро. Но знаете, мне очень понравился черный день. Это был прекрасный черный день. Побольше бы таких черных дней». А. Беляков 📚 5 умных мыслей

Когда мужчина ведёт себя как подросток во взрослом теле — даже самая нежная женщина рядом с ним становится контролирующей, нервной и «токсичной». 📚 5 умных мыслей

10 странных апгрейдов для миллениалов 35+, которые звучат как бред, но попадают точно в боль.

Проще один раз показать мужу этот пост, чем годами объяснять, почему «мне нужно внимание» —это не каприз, а базовая настройка женской психики и тела.

Вы ошибаетесь об эмпатах. Они не плачут. Они — эмоциональные хищники, которые просто выбрали не убивать. 📚 5 умных мыслей

«— Мам, у меня ухо заложило… — Ухо?! Ухо… И с утра сопли были.. Это же что? Опять на больничный?… Так, аптеку проехали уже. Что есть дома? Вроде бы были капли какие-то. — А температура есть? — Не знаю… Ладно, на светофоре потрогаю. Или развернуться и в аптеку? Нет, мелкую уже укладывать надо. Так-так-так… В бассейн тогда не едем. А если не едем, как старшую из школы забирать? Пешком — холодно и темно уже. Сгонять по-быстрому… С мелкой посидит полчасика, вроде не совсем больной… А если больной? Заразит сразу. И завтра все с соплями. Если завтра все с соплями, то ортопеда отменить надо. На пятницу перенесём. Ой, а в пятницу же у старшей соревнования… Как тогда? Ладно, ортопед не срочно. А прививку? Опять на три недели переносить? А там праздники… Так, поворот, магазин. Магазин… Вроде бы все есть. Ага, а если завтра все с соплями? И с ухом? Тогда надо все на три дня брать. Молоко, хлеб, фарш.. Или нет, курицу. Мандарины! Нет, лучше развернёмся, в аптеку заскочим, там рядом тоже магазин…. — Мам!! Мама! — Ну что? Второе заложило?! — Какое второе? — Ну ухо!! Заложило же!!! — Да нет, это я просто зевнул так…» Майя Бессонова 📚 5 умных мыслей

Мало кто представляет, что на самом деле ждет Россию и мир в 2026... Решения, которые тянулись годами — будут приняты в ближайшие недели. И снова многие будут очень удивлены. Чтобы не быть в их числе — лучше читать источники, проверенные временем. Хороший пример — канал Мультипликатор. Его автор уже давно рассказал про план Трампа, точно предсказал начало и логику переговоров, стабильно давал верные прогнозы по доллару и реакции элит. А сейчас он объясняет, какие события ждут россиян уже к Новому году и какие сценарии обсуждаются в кулуарах... Подпишитесь на этот ценный канал, чтобы тоже знать об этом и быть готовым заранее!

Почему твое желание отталкивает результат? Парадокс, о котором говорил еще Юнг

Может ли дух ушедшей эпохи заворожить через экран? Да! Если у штурвала стоит режиссёр Егор Кончаловский. Его новый фильм «Авиатор» стал оригинальной интерпретацией бестселлера Евгения Водолазкина. 📚 В сюжете авиатор Иннокентий Платонов попадает в эксперимент над человеческим телом. Почти век спустя герой просыпается в лаборатории. Теперь ему предстоит разгадать тайны своего прошлого. В этом Платонову поможет любовь, которая прошла с ним через века. ❤️⏳ Фильм «Авиатор» уже ждёт вас в кино.

Известный итальянский дайвер Энцо Майорка нырял рядом с Сиракузами вместе со своей дочерью Россаной, которая оставалась на лодке. Во время погружения он почувствовал лёгкий удар по спине. Обернувшись, он увидел дельфина. Затем понял, что дельфин не хочет играть, а пытается что-то передать. Животное нырнуло вниз, и Энцо последовал за ним. На глубине примерно 12 футов они обнаружили другого дельфина, запутавшегося в заброшенной рыбацкой сети. Майорка быстро попросил дочь передать ему нож для дайвинга и помочь. За несколько минут им удалось освободить дельфина, который из последних сил издал "почти человеческий крик" (как отметил сам Энцо). Дело в том, что дельфин может задерживать дыхание до 15 минут, после чего без воздуха начинает тонуть. Ослабленному освободившемуся дельфину Энцо, Россана и другой дельфин помогли подняться на поверхность. Оказалось, что это была дельфиниха, которая вскоре родила детёныша. Дельфин-отец, сделав круг, подплыл к Энцо, прикоснулся к его щеке, словно поцеловав — в знак благодарности... и уплыл. После случившегося Энцо сказал: «Пока человек не научится уважать природу и стараться понять животный мир, он никогда не узнает своё истинное место на Земле». 📚 5 умных мыслей

Завтрак — это обман. Вас заставили в него поверить. Утренний приём пищи не «самый важный» — он просто выгодный для компаний, которым нужно продавать хлопья, тосты, бекон, апельсиновый сок и йогурты. То, что вы едите утром, — результат маркетинговых кампаний. Но кто нас заставили завтракать? До 19 века люди ели, когда хотели. В Европе крестьяне могли пропускать утреннюю еду, а аристократы устраивали первый приём пищи ближе к полудню. В России многие ограничивались куском хлеба или ели около 11 утра, когда уже работали. Не было чёткого понятия «завтрака» — был просто приём пищи, когда удобно. Но всё изменилось с появлением промышленной еды. В 19 веке доктор Джон Келлогг, верующий в аскетизм, придумал хлопья как способ сдерживать человеческие «плотские желания». Его компания начала продавать их как «лёгкий и полезный завтрак». Позже маркетологи убедили всех, что завтрак нужен — и, конечно, только из их продукции. В 1920-х годах американцы ели мало мяса утром. Продажи бекона падали. Тогда мясные компании наняли Эдварда Бернейса — гениального манипулятора, который умел менять общественное мнение. Бернейс провёл опрос среди 5000 врачей и получил нужный ответ: плотный завтрак полезен. После этого он развернул кампанию, убеждая американцев, что яйца с беконом — идеальный утренний рацион. Врачи «подтверждали», газеты писали, люди верили. Продажи бекона взлетели. Завтрак — многомиллиардная индустрия. Производители йогуртов, гранолы, каш и соков продолжают рассказывать, что без их продуктов утро будет неправильным. Есть или не есть утром — ваш выбор. Если вы не голодны — вам не нужен завтрак. Если вам удобнее есть позже — это нормально. Ваше тело знает лучше, чем реклама. 📚 5 умных мыслей

Теория захватывающего сюжета про человека, прошедшего сквозь века. 🤔♾️ Сегодня технологии, которые раньше были лишь экспериментами, позволяют делать невероятные вещи. Но иногда эксперименты выходят из-под контроля. Так случилось с авиатором Иннокентием Платоновым, чьё тело было заморожено в 1929 году. В 2026 году герой проснулся в лаборатории доктора Гейгера. Теперь Платонову предстоит вспомнить прошлое и найти своё место в настоящем. Но не слишком ли велика цена такого исследования? Испытайте яркие ощущения от просмотра на практике, а не в теории. Фильм «Авиатор» по мотивам романа Водолазкина уже ждёт вас в кино. 🎥

Чувство юмора писателя Марка Твена неизменно проявлялось и в его повседневной жизни.  Когда он стал известным, к нему мешками стали приходить письма с просьбами о помощи. Как-то магистрат одного городка попросил прислать денег на строительство стены для городского кладбища. Марк Твен ответил: «Считаю ваш проект ненужным. Те, кто на кладбище, уже не могут его покинуть, а те, кто за его стенами, не имеют никакого желания туда попасть». *** Одному юноше, который жаловался на глупость своих родителей, Марк Твен написал: «Потерпите! Когда мне было четырнадцать лет, мой отец был так глуп, что я с трудом переносил его. Но когда мне исполнилось двадцать один год, я был изумлен тем, насколько этот старый человек поумнел». *** Молодая хорошенькая мисс поинтересовалась у Марка Твена, правда ли, что все люди произошли от обезьян. Писатель ответил утвердительно — Все, все и даже я? — не унималась девушка. — Да, но вы — от очень хорошенькой. *** Однажды Марк Твен получил пачку плохих стихов под заголовком «Почему я живой?». Возвращая рукопись неведомому стихотворцу, Марк Твен написал ему: «Только потому, что послали эти стихи по почте, а не пришли в редакцию лично». *** Марк Твен терпеть не мог всяческих дельцов, финансистов. «Эти люди, — говорил он, — дадут вам зонтик, когда сияет солнце, но немедленно потребуют обратно, как только пойдет дождь». Некий банкир как-то спросил у него: — Чем объяснить, что у вас так много мозгов и так мало денег?! — Видите ли, — ответил Марк Твен, — природа любит равновесие. В среднем у нас с вами поровну. 📚 5 умных мыслей

«Сейчас расскажу одну историю. В 1996 году у нас было три концерта Тины Тернер в Кремле. Звонит мне Зураб Церетели и говорит: «Надя, у меня друг из Америки приехал, он очень хочет на концерт Тины Тернер». Я объясняю, что ничем помочь не могу, потому что ни одного билета у меня уже не осталось. «А можно я ему дам номер твоего телефона? Пусть он сам позвонит», — просит Зураб. И вот звонит человек, рассказывает, какой он фанат, как мечтает познакомиться с Тиной Тернер. Я объясняю, что все билеты проданы. Тогда он спрашивает, буду ли я сама на концерте. Я объясняю, что, конечно, буду, так как именно я его провожу. «А где вы будете концерт смотреть? » — спрашивает американец. Отвечаю, что буду смотреть со ступенек слева от сцены. «Можно я с вами посижу на ступеньках слева от сцены? » — просит он. В конце концов я соглашаюсь. И он действительно весь концерт просидел рядом со мной на ступеньках. А Тина тогда была дико больная, с температурой 40. В день концерта я ей говорю: «Ну что, будем отменять? » А она отвечает: «Я никогда в жизни не отменяла концерты. Вы меня, главное, привезите в тепле в Кремль». Это было лето, но мы ее привезли на площадку натурально завернутой в одеяло. Я не понимала, как она будет работать. Думала, кошмар, все билеты проданы, ужас, что будет! И вдруг она выходит на сцену как ни в чем не бывало и потрясающе выступает. Во время выступления она несколько раз переодевается. Я за сценой стою, и она мне говорит: «Надя, ну что я еще должна сделать? Что за публика? Все сидят, никто не танцует». У нас же как — публика пришла, села на свои места, и все сидят. А ей кажется, что им не нравится, что она делает. Я ее успокаиваю: «Подожди, это же Кремль, тут публика по-другому себя ведет». А в конце она уже просто в цветочной горе стояла, ее не хотели отпускать. Когда концерт закончился, она после выходов на бис в последний раз покинула сцену вся мокрая и буквально упала в подставленное одеяло. А у нас еще два концерта. Я думала, что ее нужно срочно в больницу везти, а она мне говорит: «Я слышала, что у вас все лечится водкой». Отвечаю: «Ну да, у нас два лекарства: водка с перцем от простуды и водка с солью от поноса». Она говорит: «Я согласна». И вот мы с Тиной и этим американцем поехали, как сейчас помню, в «Царскую охоту». И до шести утра там сидели, пили, болтали… На следующий день она была абсолютно здорова. А знаете, как звали того американца? Дональд Трамп». Надежда Соловьева 📚 5 умных мыслей