ТОПОР - Горячие новости

В Шотландии ищут смотрителя на необитаемый остров Ханда — за полгода работы платят около 230 тысяч рублей в месяц. С марта по сентябрь придется жить в изоляции, охранять птичьи колонии и разруливать потоки из 8 тысяч туристов, которые набегают летом. Жилье предоставляют на халяву, но за продуктами и глотком цивилизации придется раз в неделю мотаться на материк. Вакансия мечты для тех, кто устал от людей и хочет сбежать на край света.

Тупо мы в конце года.

Реально, сколько можно молчать?

- Мам, а когда я пойду в садик, у меня будут друзья? Кристине всего пять. В этом возрасте дети бегают во дворе, ходят в садик и носят в рюкзачке любимую куклу. У Кристины вместо садика — больница. Всё началось с обычного падения. Она играла со щенком, упала — мама повезла в больницу «на всякий случай». А через неделю прозвучал диагноз, от которого у взрослых перехватывает дыхание: нейробластома, четвёртая стадия. С тех пор Кристина живёт не в солнечном Крыму, а в съёмной квартире в Санкт-Петербурге — рядом с больницей. Рядом с ней всегда только мама. А бабушка — по видеосвязи: показывает дом, щенка, рыбок в аквариуме. Ту жизнь, где Кристина была просто ребёнком. Опухоль удалось удалить. Но метастазы остались. Пересадка костного мозга не помогла. Пять курсов иммунотерапии, тяжёлые лекарства — и только сейчас появилась хрупкая положительная динамика. Государство помогает, но не может оплатить всё. Съёмное жильё, продукты питания, препарат «Eflornithine» — всё это каждый месяц мама оплачивает сама. Сейчас, чтобы продолжить лечение и остаться в Петербурге, нужно 414 000 рублей. Таких денег у семьи больше нет. Перед сном Кристина рисует. Дом у моря, щенка, бабушку с блинами. В её рисунках есть садик, друзья, куклы. И никогда — больницы. Если мы поможем сейчас, у Кристины появится шанс однажды честно сказать: — Да. Я хожу в садик. И у меня там есть друзья. ❤️ Помочь Кристине можно на сайте фонда: darmiloserdiya.ru

- Мам, а когда я пойду в садик, у меня будут друзья? Кристине всего пять. В этом возрасте дети бегают во дворе, ходят в садик и носят в рюкзачке любимую куклу. У Кристины вместо садика — больница. Всё началось с обычного падения. Она играла со щенком, упала — мама повезла в больницу «на всякий случай». А через неделю прозвучал диагноз, от которого у взрослых перехватывает дыхание: нейробластома, четвёртая стадия. С тех пор Кристина живёт не в солнечном Крыму, а в съёмной квартире в Санкт-Петербурге — рядом с больницей. Рядом с ней всегда только мама. А бабушка — по видеосвязи: показывает дом, щенка, рыбок в аквариуме. Ту жизнь, где Кристина была просто ребёнком. Опухоль удалось удалить. Но метастазы остались. Пересадка костного мозга не помогла. Пять курсов иммунотерапии, тяжёлые лекарства — и только сейчас появилась хрупкая положительная динамика. Государство помогает, но не может оплатить всё. Съёмное жильё, продукты питания, препарат «Eflornithine» — всё это каждый месяц мама оплачивает сама. Сейчас, чтобы продолжить лечение и остаться в Петербурге, нужно 414 000 рублей. Таких денег у семьи больше нет. Перед сном Кристина рисует. Дом у моря, щенка, бабушку с блинами. В её рисунках есть садик, друзья, куклы. И никогда — больницы. Если мы поможем сейчас, у Кристины появится шанс однажды честно сказать: — Да. Я хожу в садик. И у меня там есть друзья. ❤️ Помочь Кристине можно на сайте фонда: darmiloserdiya.ru

Реально, склько можно молчать?

Проблемы с желудочно-кишечным трактом, зубами, аллергические реакции, набор веса и даже образование камней в почках — к таким последствиям может привести чрезмерное употребление мандаринов. Эксперты предупреждают, что переедание популярного новогоднего фрукта перегружает ЖКТ, повышает кислотность, разрушает эмаль и может спровоцировать аллергии и нарушения обмена веществ.

Рецепты легендарных новогодних салатов, если вдруг кто-то забыл. Сохраняем, чтобы не потерять.

Житель Арканзаса сорвал джекпот в $1,817 млрд, угадав все шесть чисел в рождественской лотерее. Победитель может забрать сразу $835 млн или получать выплаты в течение 30 лет. Это второй по величине выигрыш в истории лотерей США. Рады за него, но не от всего сердца.

Самые популярные мемы 2025 года 1. «Окак» — 7,97 млн упоминаний; 2. «Смерть в нищете»/ «Покой в роскоши» — 207,5 тыс.; 3. «Тралалео Тралала» — 176,5 тыс.; 4. «42, братуха» — 166,6 тыс.; 5. «Договорнячок» — 157,8 тыс.; 6. «Дикий огурец» — 148,2 тыс.; 7. «Сидим с бобром за столом» — 135,3 тыс.; 8. «А ниче тот факт, что...?» — 88,2 тыс.; 9. «Умный человек в очках» — 77,2 тыс.; 10. «Мама, вызывай такси» — 60,2 тыс. Для составления рейтинга компания Brand Analytics проанализировала более 90 млн публикаций в русскоязычных социальных медиа с 1 января по 30 ноября 2025 года.

За ИИ будущее, он поможет выличить рак Тем временем ИИ:

Россияне к концу года массово скупают препараты от шизофрении — из аптек почти пропал нейролептик «Сероквель», пишут СМИ. Лекарство используют для лечения шизофрении, психозов и биполярного расстройства, но сейчас оно доступно лишь в отдельных сетях и в ограниченном количестве.

Пивнуху в Ижевске украсили лучше главной ёлки Лондона.

Дом Санта-Клауса продают на Северном полюсе за €1,000,000. За эти деньги вы получите: резиденцию 200 квадратных метров, две спальни, камины, праздничные украшения, окна с узорами от мороза, гараж для саней и стойла для оленей. А также 10 заснеженных гектаров впридачу. Начинаем копить.

Алкоголь делает людей добрее — исследование показало, что под градусом люди становятся более эмпатичными к окружающим. Учёные наблюдали за мозгом 156 участников, которые пили пиво, вино и водку. Сначала снижалась чувствительность к гневу — окружающие казались менее агрессивными. Затем усиливалось чувство связи с другими и сопереживание. Иными словами, алкоголь временно делает людей более эмпатичными. Да я не алкоголик, просто хочу, чтобы люди добрее были.

АвтоВАЗ выпустил первую нержавеющую Ладу, но есть нюанс.

Россияне будут снимать стресс сексом во время новогодних праздников. Психологи выдали базу: пока одни заедают проблемы оливье, другие лечат накопившуюся за год тревогу и усталость в постели. Праздники часто бьют по психике и усиливают чувство одиночества, поэтому интим становится главной таблеткой для эмоциональной разрядки. Эксперты уверены, что вместо бесконечных тостов лучшим способом перезагрузиться и выдохнуть станет качественный горизонтальный марафон. Антидепрессанты? А может лучше…

Врачи назвали безопасную норму красной икры: не больше 20–30 граммов в день. Продукт очень солёный, поэтому есть его советуют умеренно, чтобы не перегружать организм.

2025 стал рекордным по магнитным бурям за последние 9 лет. Из 365 дней аж 69 прошли под ударами геомагнитной активности. Люди массово жаловались на головные боли, «туман» в голове, головокружение и тошноту. Расслабляться рано — учёные предупреждают, что 2026-й начнётся в том же жёстком режиме.

«Сегодня у меня 10 километров на низком пульсе» — с таким настроем вышла на пробежку в -46 градусов железная леди из Якутии. Техника сдалась быстрее человека: телефон с 80% заряда умер уже на 4-м километре, не выдержав лютого мороза. А вот сама спортсменка спокойно добила дистанцию. Кто ты, воин?