Сергей Минаев

Культурные подарки на Новый год За неделю до главного праздника редакция собрала 26 идей подарков на 2026 год, которые обязательно порадуют вас и близких. Изучайте, выбирайте, разбирайте. Полный гид по интеллигентным подаркам — на нашем сайте.

Яблоко на голову Исаака Ньютона, возможно и не падало. Но в его жизни есть и более интересные факты. Например, Ньютон был детективом на службе у королевского монетного двора. В конце 17 века в Англии была большая проблема с деньгами. От старых чеканных монет нечистоплотные торговцы отрезали кусочки серебра, и те почти ничего не стоили. Но и новые гурчёные монеты тоже не ценились. Проще было переплавить их в слитки и продать во Франции или Голландии, где чистое серебро стоило больше английской валюты. Одной из проблем была фальсификация: до 10% монет в ходу было подделками. Чтобы навести порядок, на должность управляющего монетного двора пригласили уважаемого учёного Исаака. Среди прочего ему нужно было выслеживать фальшивомонетчиков и доказывать их вину. Эта работа ему не очень нравилась, пока на его пути не появился принципиальный противник. Одним из самых отпетых фальшивомонетчиков был Вильям Челонер. Выходец из самых низов общества, он преуспел прежде всего в мошенничестве и мелких преступлениях. Он входил шайку фальшивомонетчиков, был ее серым кардиналом и главным художником — к этому у него оказался исключительный талант. Его несколько раз арестовывали. Но каждый раз отпускали из-за недостатка улик. Челонер разбогател. Он переехал в хороший район и стал вести жизнь аристократа. Одно это было плевком в лицо всему порядочному обществу. Но Челонер обнаглел настолько, что сам начал давать советы монетному двору о том, как бороться с подделкой монет. Доказать вину Челонера стало для Ньютона делом чести. Однажды он даже смог довести дело до суда, но накануне разбирательств свидетели странным образом отказались от показаний. Челонер вышел на свободу и начал обвинять Ньютона и весь монетный двор в том, что они оклеветали честного человека. В ответ на это Ньютон просто поменял методы расследования. Вместо того, чтобы доказывать участие в крупном мошенничестве, он собрал показания десятков свидетелей и подельников по мелким проступкам Челонера: от шарлатанства до продажи фальшивых лотерейных билетов. Челонера арестовали. Он пытался симулировать безумие. Но объём доказательств, которые собрал Ньютон, красноречиво говорил о том, что Челонер понимал что делает. По совокупности содеянного, его признали виновным в государственной измене. Незадолго до казни он написал Ньютону письмо, где просил пощады. Письмо осталось неотвеченным.

В этом году на нашем канале вышло больше 100 выпусков, в числе которых несколько циклов и даже новый формат. Для меня этот результат – один из важнейших в списке итогов прошедшего года. И я убежден, что фиксировать показатели важно, но еще важнее – проанализировать достигнутое, чтобы в следующем году оно стало надежным фундаментом для новых целей. У МТС таким результатом стал новый тариф RED, объединивший в себе все самые технологичные продукты бренда. Здесь безлимитный интернет, 1000 минут и SMS, доступ к сервисам МТС Защитник, Умный секретарь и перевод звонка в чат. А при подключении тарифа, можно получить приятный бонус – скидку до 5000 рублей на покупку смартфона Tecno. В канун Нового года – полезный подарок!

В знаменитой комедии Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию» есть несколько исторических помарок. В частности, на допросе государь отвечает милиционеру, что его год рождения «Тысяча пятьсот тридцать третий от Рождества Христова». Но Иван Грозный родился несколько раньше, в 1530-м. А вести летоисчисление от Рождества Христова в России вообще начал Петр I.

Какой 🔥 10 декабря 1968 года четыре сотрудника банка «Нихон Синтаку Гинко» перевозили около 817 520 $ США ( если переводить цены по тому курсу) в багажнике машины, принадлежавшей банку. Сумма, находившаяся в четырёх металлических ящиках, являла собой выплаты сотрудникам одного из заводов фирмы Тошиба. На одной из улиц, неподалёку от городской тюрьмы, машину остановил человек на полицейском мотоцикле, одетый в полицейскую форму. Мужчина сообщил сотрудникам банка, что только что был взорван дом их управляющего и что, по информации полиции, в автомобиль также заложена бомба. Сотрудники банка вылезли из машины, а мужчина полез под автомобиль. Через несколько секунд из-под машины показались языки пламени и пошёл дым. «Полицейский» выскочил с криком, что сейчас всё взорвётся, и, дождавшись когда сотрудники банка отбегут к тюремной стене, сел в их машину и уехал в неизвестном направлении. Преступника так и не нашли.

— Сереж, ну сфоткайся со мной... — Не могу, любимая, там Героиня снова про меня пишет! 🫣

Как Starbucks придумал праздничный кофе Традиция готовить к праздникам особый кофе у Starbucks появилась в 1984-м: перед Рождеством компания выпустила «пряный» бленд, который быстро стал хитом и спровоцировал очереди у дверей магазинов. Следом, когда компания перешла к Говарду Шульцу и трансформировалась в известную нам кофейню, в меню появился и первый праздничный напиток — Eggnog Latte со вспененным гоголь-моголем. Заметив спрос на праздничные версии, Starbucks стал разливать кофе в красные стаканчики под Рождество и Новый год. А еще собрал команду для разработки новых вкусов. В 2000-м они сварили латте со вкусом имбирного пряника, год спустя представили мокко с перечной мятой — самый востребованный праздничный напиток в истории Starbucks. Но не самый знаменитый: то ли дело первый осенний спешл — тыквенный латте. Его автор Питер Дьюкс вспоминал, что команда долго меняла рецепт, чтобы напиток дарил клиентам чувство тепла и уюта. Фокус-группа разнесла вкус, но высоко оценила уникальность новинки. За это Дьюкс и уцепился: доработал вариант, добившись вкуса пряного тыквенного пирога, и в августе 2003 года добавил хит в меню.

Новогодние каникулы в этом году рекордно длинные и это отличный повод, чтобы отправиться в путешествие. И не важно, в какую страну вы запланируете поездку - интернет вам понадобится, чтобы вызвать такси из аэропорта, загрузить карту города для прогулок или купить билеты в музей через онлайн-кассу. И с международным роумингом от МТС связь будет стабильной, а условия - выгодные. Выбирайте пакет на 5 или 10 ГБ интернета и количество дней в роуминге - 3, 7 или 14. И, при подключении до 15 января, на выбранные опции вы получите скидку 50%. Роуминг работает в 50+ странах мира, на всех популярных туристических направлениях. В период новогодних праздников - действительно приятная выгода.

Сто лет без Есенина: актер Олег Савостюк читает «Собаке Качалова» Сто лет назад, 28 декабря 1925 года, Сергея Есенина обнаружили мертвым в номере гостиницы «Англетер». В октябре того же года поэту исполнилось всего 30 лет. Редакция ЧТИВА вместе с героями — актерами и музыкантами — выбрала и записала шесть стихотворений, отражающих боль, романтику, фатализм и лихой нрав поэта. С 23 по 28 декабря включительно мы будем публиковать по одному из них, чтобы таким образом зафиксировать последние дни жизни певца русской души.

Наш выпуск про Шарля де Голля пробил миллион просмотров https://youtu.be/_8HILigkpn4?si=oekzYx3tIReN9dv9

Многие военные разработки нашли применение в мирной жизни. Увы, это не касается голубеуправляемой ракеты. В 1943-м, когда Европа утопала в кровавом конфликте, американцы размышляли, на какое ещё гениальное изобретение потратить военный бюджет. Воевать американцы планировали на безопасном расстоянии, так что самой актуальной была проблема низкой точности ракет. На помощь пришел бихевиорист Беррес Скиннер. Он исследовал поведение голубей и смог добиться от них хороших результатов: птицы умели клевать рычажки для получения еды. Если так, предположил Скиннер, то несложно будет обучить их узнавать контуры цели на экранах. Так появился проект «Голубь». Для начала голубей приучили клевать точку на экране. За это они получали зерно. Следующим шагом были боевые испытания. На носу ракеты располагалась конусообразная насадка, кабина голубя-камикадзе с маленькими экранами и датчиками, с помощью которых голубь должен был корректировать направление ракеты, поклёвывая цель на мониторе. Эксперимент, как ни странно, оказался успешным. Голуби безошибочно узнавали объект на экране и не позволяли ракете отклоняться от цели. Несмотря на это проект свернули. Беррес Скиннер стал одним из самых влиятельных психологов-бихевиористов XX столетия. А в 2024-м признание получил и проект «Голубь», он заслуженно стал лауреатом Шнобелевской премии.

  Питтсбург, 1995 год. Двое грабителей средь бела дня заходят в отделение банка, один из них достает пистолет, засовывает его в окошко кассы и говорит: «Деньги давай!» Причем с открытым лицом — и прямо под камерами. При этом бандиты убеждены, что их лица скрыты: ведь организатор ограбления вычитал старинную уловку шпионов — чернила из лимонного сока — и вымазал им лицо. Естественно, чтобы стать невидимым. Только камеры увидели все. Сегодня мы рассказываем историю камер видеонаблюдения на YouTube-канале ЧТИВО.

Есенин — крестьянский поэт или все же не совсем? Образ крестьянского поэта Сергей Есенин поначалу создавал вполне осознанно. Наивный рубаха-парень довольно быстро полюбился искушенной столичной публике. Впрочем, этот образ был тщательно сконструирован и далеко не всегда имел прямое отношение к реальности. Рассказывая о своем происхождении, Сергей Александрович неизменно упоминал Рязанскую губернию, а вот подробности семейной истории менялись в зависимости от аудитории: то он представлялся простым мальчишкой из бедной крестьянской семьи, то внуком зажиточного старообрядца. На деле же семья Есениных относилась скорее к среднему достатку: отец служил в торговых лавках, в том числе в столице, мать подрабатывала прислугой или на фабрике. Старообрядцев же в семье вовсе не было — все исповедовали православие. Образ крестьянского поэта Есенин поддерживал и внешне. На поэтические вечера он неизменно приходил в косоворотке, расшитой крестиком и подпоясанной кушаком. Для первого публичного чтения стихов поэт выбрал остроносые сапоги из цветной кожи на каблуке — деталь, которая эффектно дополнила «деревенский» облик и хорошо запомнилась публике. В ранней лирике поэт активно использовал диалектную лексику — рязанские и просторечные слова, почерпнутые не столько из живой речи, сколько из Толкового словаря Даля. Слушатели часто недоумевали, и это, по признанию самого поэта, его даже забавляло. Однако со временем Есенин отказался от этого приема, решив, что «надо писать так, чтобы тебя понимали». Выступая в литературных салонах, он поначалу нарочито окал, подчеркивая — или изображая — свое происхождение. Публика приходила в восторг настолько, что просила повторить слово  «корова». Вот только в местах, откуда был родом Есенин, не окают, а, напротив, акают. Со временем поэт начал тяготиться созданным им же образом. «Я не крестьянский поэт, я просто поэт», — настаивал он. Амплуа деревенского простачка оказалось для Есенина слишком тесным. Это отразилось и во внешнем облике: крестьянскую рубаху сменили сюртук и модный «буржуазный» цилиндр, появилась трость. Образ, однажды принесший успех, стал мешать — и Есенин всеми силами пытался выйти за его пределы.

Кто придумал наряжать елку? Традиция украшать елку прибыла в Россию из Германии — вместе с императрицей Александрой Федоровной. Говорят, однажды Николай I решил порадовать жену и велел во дворце на Новый год украсить елку. Художник Чернышëв изобразил это событие в картине «Сцены из семейной жизни императора Николая I. Рождественская елка в Аничковом дворце». Поначалу в Петербурге продавались готовые — то есть под ключ украшенные — елки. И вовсе не на базаре, а в кафе-ресторане «Доминик». На ветвях пестрели фигурки из картона и, конечно, сладости. Ввели эту традицию выходцы из Швейцарии, которые, в большинстве своем, и управляли петербургскими кофейнями. Прознав, что пришла мода на украшение елей, они повесили на ветви конфеты, пряники и пастилу собственного производства. Со временем появились и самостоятельные елочные игрушки, а в семьях прописалась традиция мастерить их вместе с детьми. К концу XIX века империя пополнилась отдельными мануфактурами по выпуску новогодних украшений — выдували в основном стеклянные бусы и шары. О длинном и ухабистом пути русской елки — от дерева, окутанного суевериями, до главного праздничного символа — читайте в материале Афиши Daily.

За последние несколько лет интерес к инвестициям в недвижимость значительно возрос. Связан этот рост в том числе и с тем, что вложиться в коммерческую недвижимость теперь можно даже с небольшим бюджетом. Например, через паевой фонд ЗПИФ недвижимости «Современный 10» от УК Современные фонды недвижимости, можно инвестировать в такие объекты на Московской бирже через брокерский счет, начиная с минимальной суммы – от 1000 рублей. В отличие от покупки объектов целиком, фонд позволяет стать совладельцем сразу нескольких активов, находящихся в крупнейших городах страны. Можно вложить средства в складские помещения, арендаторами которых станут (или уже стали) крупные федеральные компании. В этом случае поступления от долгосрочных договоров аренды с регулярной индексацией ставок могут обеспечить стабильный периодический доход, по прогнозам – до 16% в год*. Это не только снижает риски, связанные с колебаниями рынка, но и позволяет сбалансировать ваш инвестиционный портфель. Еще действует акция. При инвестировании от 20 тысяч рублей до 30 декабря 2025 года через фонд «Современный 10» можно получить кешбэк 0,5% от вложенной суммы. Максимум – 50 тысяч рублей. Успевайте.

Реклама. Рекламодатель: ООО «СФН». Услуги по доверительному управлению паевыми инвестиционными фондами (ПИФ) предоставляются ООО «СФН» (ОГРН 1207700206515, лицензия Банка России № 21-000-1-01038 от 07.10.2020). Правила доверительного управления ЗПИФ недвижимости «Современный 10» зарегистрированы Банком России 09.10.2025 № 7347. Получить информацию о ПИФ, правилах доверительного управления (ПДУ) и иные документы можно по адресу: 121059, г. Москва, ул. Киевская, д. 7, корп. 2, этаж 5, ком. 40,41,42, на сайте www.sfn-am.ru, по тел. (495) 252-22-24. Стоимость инвестиционных паев может увеличиваться и уменьшаться, результаты инвестирования в прошлом не определяют доходов в будущем. Государство, ООО «СФН» не гарантируют доходность инвестиций в ПИФ. Прежде чем приобрести инвестиционный пай, следует внимательно ознакомиться с правилами ПДУ ПИФ и пройти тестирование. Инвестиции сопряжены с риском. Доход не гарантирован. Передаваемые в доверительное управление денежные средства не подлежат страхованию в соответствии с Федеральным законом от 23 декабря 2003 года № 177-ФЗ «О страховании вкладов в банках Российской Федерации». Приобретение инвестиционных паев (т.е. заключение договора доверительного управления паевым инвестиционным фондом) не является договором банковского вклада или банковского счета. Не является индивидуальной инвестиционной рекомендацией. Срок проведения акции «Поощрение до 50 000 рублей за инвестиции»: с 05.11.2025 по 30.04.2026 включительно. Организатор Акции: ПАО Сбербанк. Подробности об организаторе, правилах проведения, количестве призов по результатам акции, сроках, месте и порядке их получения на сайте https://www.sberbank.ru/ru/promo/keshbek-za-fond/. * Указан нейтральный сценарий среднегодовой доходности при условии инвестирования до 30 сентября 2032 года. Доходность рассчитана с учётом: рыночных ставок аренды потенциальных объектов недвижимости, расходов на содержание недвижимости, рыночных показателей на рынке недвижимости, расчётных значений стоимости объектов и вознаграждений. Для расчета нейтрального сценария используют медианное значение доходности на заданном сроке инвестирования. Приведенный сценарий не может рассматриваться как гарантия или ориентир доходности вложения средств в инвестиционный продукт.

Высадка американцев на Луне обросла множеством конспирологических теорий. Многие (небезосновательно) считают, что астронавты до Луны не долетели, а кадры высадки сняли в голливудской студии. Другие гадают, не познакомились ли американцы с лунными инопланетянами. С особенной подозрительностью конспирологи смотрят флаг США, который колышется от ветра при установке на поверхности Луны, где нет атмосферы. Но по какой-то причине очень редко упоминается, что флагов было два. И один из них был масонским. Вторым флагом, развёрнутым на Луне был флаг Верховного совета генеральных инспекторов, рыцарей храма Соломона 33° Древнего и принятого шотландского устава масонства южной юрисдикции Соединенных Штатов Америки. И это, конечно, тоже можно было бы считать параноидальной теорией повёрнутых на иллюминатах конспирологов. Если не знать, что Базз Олдрин, второй человек на Луне, давний член техасской масонской ложи. Более того, у него самый уважаемый в структуре лож шотландского устава 33 градус. На Луне Олдрин представлял не только человечество в целом, но и своих масонских братьев. Ему также было поручено закрепить за спутником Земли юрисдикцию своей ложи — и основать от её лица лунную ложу для астронавтов и будущих лунных колонизаторов. Она получила название ложа Спокойствия №2000, в честь моря Спокойствия, где прилунился Аполлон-11. Ну а номер имел символический смысл: техасские масоны не сомневались, что в 2000-м на Луне будет американская база.

Ну назначение меня на пост не прошло без издевательств. Как сказал тогда продюсер Шарапов: Вокруг тебя все становятся главредами, вот и мы с Минаевым решили тебе сделать подгон. Правда, есть одно НО! Ты будешь главредом несуществующего журнала.